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Joyce Rivière

Sans Titre
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Elle cogne à l'intérieur de mon ventre mais ne se manifeste pas, elle est là pourtant, comme un cri

de ventriloque étouffé. Personne ne m'entend quand je hurle parce que quand je hurle c'est à

partir de l'acide qui ronge mon ventre, à partir des produits que je prends pour m'échapper de la

réalité étouffante.

Elle aimerait sortir, perforer mon thorax comme un alien et tout bouffer sur son passage : leurs

mots, leurs réflexions, le manque qui me rive au lit inchangé, la mort toujours présente de mes

sœurs, la misère qui ronge mes échines et les questions incessantes sur mon être alors que

j'aimerais vivre telle une mer paisible et dire simplement « je suis là »

Ma violence n'est pas directe, c'est un parasite en constant développement qui accompagne la

transition, une excroissance purulente sur les surfaces de splendeur.

Ma violence aimerait sortir tous les couteaux de cuisine ancestraux pour faire comprendre aux

oppresseurs que c'est fini, qu'on ne rigole plus.

Je raidis mes lèvres et refuse de sourire, je serre les dents pour empêcher la bête de sortir, ne pas

céder aux éclats de merde du quotidien.

La bête a toujours été tapie sous mon lit pendant que je dors, elle chantait des berceuses où je

tuais mon père pour tout ce qu'il m'a fait et ma mère pour tout ce qu'elle a laissé faire, elle

chantait des promesses de vengeance et d'incendie.

La bête est là, elle organise mes frustrations, elle serre les gorges du médiocre, elle frappe sur les

inconnus qui me regardent de travers dans le tram.

Ceci est ma dissociation où la bête se substitue à mes désirs d'amour, elle est sale, elle pue, elle

s'accroche à mes épaules, elle me lacère, j'ai mal mais je sais qu'elle a raison, c'est elle qui

détient la solution la plus évidente : laisser sortir le magma bouillonnant plutôt que de cramer sur

place dans l'indifférence générale.

Je n'aimerais être qu'explosion quand rien ne va, quand la violence n'a plus sa place pour l'autre,

qu'elle me fait agir en circuit fermé.

J'ai tant de choses à raconter, les raisons pour lesquelles elle est là et qu'elle attend son tour, il y a

bien-sûr la violence que j'ai subi depuis que je suis gosse, les coups à répétition de mon père puis

ceux de mes camarades d'école il y a eu ensuite l'autre violence, celle que j'ai commencé à subir

quand plus rien n'était possible, quand j'ai quitté le monde cis, celle des regards de travers, celle

des « sale pédale » celle des « tu suces ? » celle des messages privés d'inconnus sur les réseaux

sociaux. Puis il y a l'autre la plus insidieuse, celle dont je ne parle pas facilement, la violence que

5



j'exerce contre moi-même. Il y a deux semaines j'ai eu envie de mourir et pour cela j'ai gobé 8

tercians de 0,25mg plutôt que de partir définitivement, j'ai dormi 24 heures et je m'en suis voulue

de ne même pas être capable de crever comme il faut.

La survie est une violence sans nom, elle me fait oublier et dépasser ce que j'ai pu vivre et elle

me culpabilise d'encore tenir quand des sœurs sont parties, qu'elles ont déclaré forfait à ce jeu

complètement pété qu'est la vie. Mais je tiens.

Tenir est une violence parce qu'on s'agrippe à peu de choses, que les murs sont friables à souhait.

Elle cogne à l'intérieur de mon ventre qu'on ne cesse de désigner sans utérus, un ventre vide

qu'on bourre de sa propre haine.

La violence est partout dans mon regard.

Mais je baisse les yeux.
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Khymaira

L’éclat éblouissant du Mica
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Ils sont les derniers soubresauts d’une machine qui agonise.

Mais putain, qu’est-ce que ça fait mal quand même.

C’est toujours la même histoire de toute manière, racontée des centaines de fois : des écritures
différentes, des lieux différents, des personnes différentes, mais au fond, toujours la même
histoire. Chuchotée dans la nébulosité de nombreuses clopes ou joints, s’attardant
langoureusement dans les goulots poisseux d’alcool et frôlant la sueur rance de fin de soirée,
irritant sur les peaux les croûtes à moitié séchées et les ecchymoses violacées.

C’est toujours la même putain d’histoire, celle qui fait rire sèchement ou qui fait hocher
solennellement la tête. Les Contes des Mille et Un Coups dans la Gueule. Et chacun de montrer
ses blessures et de les exposer, d’en rire comme si ça ne nous affectait pas vraiment. Comme si
ça ne faisait pas vraiment mal. Comme autant de tatouages avec l’histoire qui va derrière.

Puis vient l’heure où le soleil point, celle où le monde redevient laid et où il faut rallumer la
lumière. Arrive alors l’heure de dormir, collés les uns contre les autres comme si c’était la fin du
monde – mais n’est-ce pas un peu le cas ? –, les corps frémissants et la sueur se mêlant à la
sueur.

Puis chacun reprend sa route de son côté jusqu’à la prochaine fois. Chacun reprend sa route et
recommence à prétendre faire semblant, à faire semblant de prétendre, là-bas dans cette immense
machine où le soleil ne se couche jamais vraiment. Prétendre être comme eux. Faire semblant
d’être quelqu’un d’autre, de ne pas être qui l’on est. Esquiver les rouages de la machine, passer
comme l’un d’entre eux. Se cacher du soleil pour ne pas que les cicatrices à nos poignets et à nos
âmes flamboient – sinon d’autres histoires seront racontées la prochaine fois, je suppose.

Longer les murs.

Sourire.

Faire attention à quels mots on prononce, comment on les prononce.

Marcher de telle manière, mais pas trop.

Être visible, mais pas trop.

Ne leur offrir aucune aspérité à laquelle ils pourraient s’accrocher, aucune aspérité qui gripperait
les rouages.

Le soleil est le fléau des révolutions.

Le soleil et sa cruelle brûlure est le fléau de nos vies, à nous qui avons trop rêvé nous en
approcher et que la machine a incinérés.

Raté.
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Ils sont trois.

Putain.

Je sens le réflexe combat-fuite s’enclencher mais j’essaye de garder la tête froide. Ne pas
paniquer, ils sentent la peur. Relève la tête, bombe la poitrine, transmute ton regard en acier et
serre la mâchoire. Ils sont trois, trois petits connards en costard trop peu bon marché. Ils ont
tourné la tête, j’aurais dû réagir quand j’ai vu du coin de l’œil un sourire goguenard naître à la
commissure de leurs lèvres, cette étincelle de haine et de plaisir flamboyer. Je mords les miennes
jusqu’au sang, la douleur qui me vrille la mâchoire équilibre dopamine et adrénaline. Je sens mes
dents s’enfoncer dans la muqueuse spongieuse. Elle fait écho à la rigidité métallique dont je me
pare. J’entends leurs chaussures en cuir marteler le béton, leurs blazers (Hugo Boss ? Cerutti ? on
s’en fout ?) claquer au rythme du martèlement de leur progression harmonisé avec leurs
soufflements rauques.

Deux à gauche, un à droite.

Leurs ricanements m’entourent à présent. Mon corps se raidit, en attente. Leurs semelles crissent
brièvement alors qu’ils cessent leur cavalcade. Ils sont réduits à leur sourire goguenard aux dents
alignées comme une cuirasse, exprimant la joie perverse de l’ogre prêt à festoyer. Je lâche prise
et je sombre dans mon néant insouciant.

C’est toujours la même histoire de toute manière.

Du rien.

Puis le battement sourd d’une douleur dans mon corps.

Je me suis redressée.

Je sens la froideur autre de la pierre contre la poisseur chaude et charnelle du sang. Il teint les
ornements ouvragés de la boutique quelconque dont la lumière calculée afin d’être chaude,
réconfortante et favorable à l’achat de biens divers, avait illuminé la scène d’une aura rassurante
et domestique. Un goût métallique grésille dans ma bouche.

Avais-je été vue ?

10



Le flux humain continue. Personne ne s’est arrêté. Personne pour me demander si tout allait bien.
Pas un regard de compassion. La douleur aiguise la conscience de mon incarnation, occultant
toute forme de self-control et de lutte contre moi-même. Je laissai mon regard tuméfié
vagabonder vers la foule ; des regards curieux, furtifs et des moues agacées orbitèrent autour de
moi.

Le dégoût et la fascination : nos attributs de divinité. Nos croix à nous, inversées par défiance et
par colère ; figures anti-christiques, hérauts de la fin de leurs temps.

Mes cicatrices flamboyaient et laissaient des traînées de feu liquide alors que je marchais dans
mon purgatoire personnel. En levant les yeux. En bombant le torse. Mes yeux de mica défiant le
soleil.

Mon sang ne rachètera pas leurs péchés.

Ils sont les derniers soubresauts d’une machine qui agonise.
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Nathanaël Solune

L’appel des She-mères
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Dans nos enveloppes corporelles suivant leurs cœurs de tout leur corps nous suivons parfois de

sombres lubies

Telles les chimères trop lourdes sous les épaules des marins comme le disait Baudelaire cultivant

en nous, les dernières fleurs du mâle, nous avons éclos dans une époque hostile.

Malgré ces différentes épreuves, qui ont jalonné notre existence, nous sommes arrivé.es chacune

à une synthèse imparfaite mais combien bénéfique de nous-mêmes.

Nous ne serons pas des femmes comme nos mères mais nous accoucherons d'étoiles filantes de

l'engeance du chaos qui nous a vus naître. Nous forgerons notre avenir dans un alliage d'amour et

de joies, conjuguées de souhaits résolus et de luttes à corps et à cœurs

Même si parfois ces luttes collectives peuvent nous pousser aux plus profonds de nos

retranchements, et ranimer des traumatismes jusque-là enfouis, subsiste en nous cette volonté de

faire communauté. De nous rassembler pour affronter ce qui nous détruit.

Telle est l'épopée des sorcières éphémères. Panthères parmi les louves.

Louves parmi les Hommes.

Femmes fatalement raisonnées ; chez qui résonnent les mots et les pleurs de leurs sœurs blessées.
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Notre alliance a un nom : la sororité.

Notre drapeau est de couleur violette et noire voire bleu, rose et blanc.

Nos cœurs se soignent des peines du passé et nos espoirs de voir un jour meilleur se lever sont

toujours vivaces et tenaces.

C’est dans des interstices de vie en communautés, que nous mettons des mots sur ce qui nous lie.

Dans les sentiers escarpés, creusés au fil du rasoir nos vies ne sont plus vaines.

Elles sont tout autant des hymnes à de nouvelles vies plus belles que des retours d'acides de

passés aujourd’hui révolus.

Dans cette synthèse complexe et mystérieuse qu'est la vie, l'oestrogène est l'élément qui nous a

permis chacune de trouver une issue à l'impossibilité de nos vies d'avant, de transcender un vécu

devenu prison.

Ensemble nous sommes une meute, divisées nous tombons. Aujourd'hui nous sommes.

15



16



Lisa Hunt

Filles de Brume / Deux filles qui vont

17



Comme deux yeux qui s’ouvrent,
nous reculions

vers le dancefloor.

Deux filles qui vont,
dans un club, déco de Noël,

un vigile, un homme
regard rouge

sang.

Deux filles qui vont,
lingerie brûlée,
pour mieux
vendre
du GirlFriend.

Tu danses comme si t’avais oublié,
dit-elle, en revenant au bar,

que même à Noël y’a toujours un billet..

Deux filles qui pleurent
la mère
qu’elles ont fui
du foyer.

Si tu dois savoir une chose,
ses doigts parfumées t’agrippent,

c’est que le plus dur est de vivre au moins une fois.

Deux filles,

un club, déco Noël, boules à neige,
tu te réveilles la tête contre ses bas,
sa main sur ta joue,
ta joue sur la banquette
du client paniqué..
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Tu dois savoir que même repu,
un homme peut devenir boucher…

Son collier brille,
un étui vide
de son xanax cassé pour toi.

Un seul par sortie.
Tu ne savais pas ?

parce qu’une fille amochée
se retrouve toujours seule.

Folles filles faites de rêves,
et d’encre

pas toi, la jeune cadette,
mais elle,
la rebelle,

les joues rougies par le viagra,
qui a couru 3 clients
pour te retrouver,

qui t’avait montré les halls,
les bois,
les chambres,

qui t’avait guidée dans la ville
sans fin,

passant talons et bas,
nez bleu-pilule,
veines progé,

passant mademoiselle,
seins tendus,
de bras en taxi,
pleines de promesses mais sans but,

nous avions vu la ville,
l’argent brûlant

nos mains sans poche.
La ville de nos lumières,

nous l’avions courue
comme deux filles chagrin.
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Sevrées à deux étés d’écart,
de la belle campagne paysanne,

qu’on aimait
à crever,

Deux années, deux jeunes pousses,
séparées d’une jachère.
Un cycle, deux fossés, deux parcours,

mêmes coups,
mêmes insultes,

Deux étés, comme les autres :
les prairies vertes de souvenirs,

les forêts-pièges,
les étangs, les granges.
Même soleil, même fumier,
mêmes paysans..

que l’on aimait comme l’enfant
et ses premiers jouets.

Depuis les rues, le regard,
les mains,
les coups

sur nos bouches déjà froissées.
Dans les bois, la sueur,

la peau,
Mais aussi les buissons,

le sexe de forêts
Comme si chaque placard s’ouvrait sur un champ, un fermier,
comme Narnia,

mais c’est toi la quête,
comme une relation,

mais c’est toi la femme,
comme le sang,
mais celui qui coule..

Au bord des ruisseaux,
les moments calmes,
les herbes hautes,

l’exhibitionniste du village.
Déjà, elle disait, un homme qui vient

se branler sur ta sieste,
ça ouvre tellement de possibilités…
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elle disait, il y a tellement de choses que je dois te montrer..

Mais il faut compter sur nous-même,
comme si le club était hanté,
elle dit, une fille oublie ses rêves

comme l’ombre oublie l’objet qui l’emprisonne.
Ce qui veut dire : c’est comme ça que nous respirons ;

comme deux corps de brume et d’eau salées.
Ce qui veut dire : c’est comme ça que nous flirtons ;

deux yeux tristes, deux bombes de chair.

Quand elle vient te chercher pour les lumières de la ville,
dans l’ouverture de la porte,

les cheveux brillants comme un fouet.
Quand elle te trouve, toi, une lacrymo

sous ta jupe trop petite,
de faux billets,

pour la course tard le soir.
Elle te sourit, joues creuses,

Alors tu te dépêches
comme si tu t’échappais :

bas,
argent,
telephone
make-up,
argent —que tu as hâte de dépenser.

Dans le taxi tu penses au blush qu’elle te mettra
de ses doigts gonflés

comme un matin trop froid.
Puis au moment où elle dira,

si on arrive à faire une passe en club
jte paie un verre ici.

Puis son visage, éclairé par les hôtels de luxe,
des milliers de lumières,

paillettes ou rosée de larmes ?

21



Bruit de porte cassé. C’est ta chambre,
que le client saccage,
et toi qu’il regarde comme un sanglier..
toi avec tes yeux pitiés
et ta robe déchirée, 

tu ne sais plus pourquoi
lui non plus,
mais tu n’as rien a perdre,
tu chialerais,

deux billets, un appart, 3 robes, un peu d’hormones,
tu revoies des flashs par dizaines :

les tracteurs,
les fossés,
le béton, ta tête, une flaque.

Une flaque comme un miroir,
le miroir du placard
qu’il te jette dessus pour s’enfuir.

L’homme gagne-pain, regard rouge,
a toujours été là.

Il fête Noël en famille
en ce moment même,

tout le monde qui chante et danse,
en ce moment même,

deux putes trans qui attendent,
dans l’onglet secret de son smartphone.

La rue calme, c’est à dire vide,
la famille réunie autour du gâteau,
toi, derrière la vitre, prête,

et lui qui ne sait plus s’il veut être
là ou avec toi,

avec celle qu’il confond pour son amie
depuis l’hôtel.

Si tu dois savoir une chose :
tu es venue dans ce bar
parce que personne n’a voulu te garder.

Les chambres de luxes sont closes
parce qu’on ne veut pas voir dedans.

Deux compagnes en parenthèses,
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toujours en quête de sens,
toi et moi pour un autre.

Elle disait : le meilleur moyen de sauver
sa vie, c’est de courir.

Courir tellement loin, jusqu’à qu’il n’y ait plus personne.
Des heures pour t’échapper, pieds nus. La campagne. Un jour
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Anthéa

Les filles de Nyx en robes eau de feu
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VI. Tableaux
UNE FEMME CLAQUANTE EST DESCENDUE DES TALONS EN ESCALIERS / ELLE BRÛLE
/ UNE FEMME RUGIT / UNE FEMME N’ATTENDRA PLUS SUR LE PARVIS / ELLE PRIE LA
MORT DE SON MARI / UNE FEMME DONNA LE SEIN DANS UNE EGLISE / ELLE BRÛLE /
UNE FEMME PREND GARDE A TOI / ELLE A MOINS DE DENTS MAIS MORDS PLUS / UNE
FEMME AVEUGLE REND JUSTICE EN ÉMASCULANT / UNE FEMME ÉMASCULÉE NAÎT
DANS LA COLÈRE / ELLE BRÛLE (en eau de feu)

V. (vides nus)
Avec rage nos dents sulfuriques brisées
car nous éclatons leurs classifications, leurs nosographies et
confondons leurs médecins de crachats morveux.
Entre deux acides qui cristallisent en miettes - puissent-ils détruire les racines de la colère.
De leurs maux fondamentaux.
En armes la rage d’amour inépuisable vomie par trombes en tsunamis
contre l’époque d’insouciance de nos guerres
dans les lancées de briques/crachats défonceurs de crânes.
lancés uniquement pour semer l’espace jusqu’à leurs faces de morts (immatérielles).
ont mémoires éclatée / coups / viols
identité nie existence personne
Plus personne.

personne
personne

personne
Machine traumatique.
nous sommes beaucoup trop pour tout.
Déesses comme sans droiture, sans bonne foi, sans amour :

Improbes
monstruosité bestiale.

IV. (IMPROBE je VOMIS ET TUE)
je suis acharnéE
IMPROBITÉ de transpédé,
danse mon corps de pieds à tête à chibres à bouches
et je vomis des FLOTS de viandes folles
d’être sans ces PENSEURS roides
J’ai tué comme en taille divine et cosmique et vomis
flots de MERDE froides
J’évolue si matérielle et tape d’organes de vie, en tout.
SI ACHARNÉE
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IMPROBITRANSITOIRE
encore et toujours transpédégouine TOUT
JE TUE
PARCE QUE JE VIS
MALADE
Il y a eu temps de morts dans ces guerres que
rouges, elles luisent en ciels de seaux d’hémoglobine renversée.
IMPROBE (encore)
C’est la vie monde, immondices, corps (encore).
BATS TOI.

JE (ne) ME BATS (PLUS)

IL FALLAIT tuer l'esprit - trait vertical - j’ai coupé dur - insensible, sans cime des sens.

probes honnêtes et pudiques
JE LES TUES

je suis fière, lierre
je grimpe encore

en colimaçon
pour m’attacher

pour arracher
les miettes des murs

qui bloquent au sommet
un moyen d’ascension

à tout pour tout
ou pour s’effondrer

Un soi qui s’est tué en résidant dans la chambre, au calme, au morne.

ILS VONT VIVRE SI LA MORT…
…NE VEUT PAS MOURIR ENCORE…

…MORNE…

JAMAIS de fin pour l’ESPRIT
TOUJOURS POUR LE CORPS
mort du corps bénédiction mal en pis

en fin
en totalité
enfin
tant pis.

je suis infinie de mon corps et je NE SUIS QUE ÇA
MEURE

MORT A L’ESPRIT
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je suis parce que j'ai tué les pris,
mes trop attachés,
mes songes d'engloutissement

Si je te vomis la mort, ton esprit devra mourir s’il veut survivre, ton corps enveloppe pour
survivre, n’est plus suffisant. Si je te vomis la mort, tu finiras par vivre libre.

(non, plus)

III. Mauvaise foi
2/10 Hors-sujet. Il faut revoir la méthode au plus vite.

J’ai été tellement vide, de ce vide que je reconnais en tout, que la création de cette flamme en
moi, pourtant infime, est la chose la plus incroyable qui puisse être perceptible. Passer d’un vide
temporel à une existence flamboyante immanente fait du second l’inexistence du premier, le nie,
caractérise une impossibilité à même vouloir le nommer, et fait de se vouloir un pouvoir. La
flamme c’est l’unique, c’est la révélation première et terminale, celle qui crée l’espace mais
détruit le temps, et les innommables dimensions intrinsèques. Cette explosion née d'elle-même
est donc proprement éternelle car elle est concevante, et atemporelle, et donc UN TOUT. Elle est
religion sans nom.

Le paroxysme se conçoit de deux manières selon la préexistence ou non d’une temporalité. Il est
le maximum dans un système temporel transcendant. Il est la fin d’une montée, le début d’une
descente, l’entre deux… Il a un rapport à quelque chose d’autre qui permet de niveler. Il est le
point le plus. Il est, sinon, dans un système immanent et atemporel. Il existe, au sens propre, dans
ces simples formes, “être” ou “exister”. Il n’est pas caractérisable, notable, car ne peut être
comparé. L’idée de ce paroxysme se traduit évidemment dans un cadre de perception humaine.
Ce n’est pas un système extra-diégétique, il est profondément contextuel (bref, poésie). La
position même de la conceptions des paroxysmes est paroxystique car elle n’accepte pas de
milieu / moyen : pas de conception fluide et ponctuelle du temps :

Je suis de mauvaise foi.
Je suis plus que - je diffère.
Je reste en vie - brûle.
Forte comme l’essence de violette
Essence prête à cramer
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Essence de ce qui abhorre.

II. A deux voix
Contre le Morne il n’y a que la colère
Elle est née d’Amour, la colère du Morne.

d’accord et donc alors ?
…

II. (bis)
Si le Morne
est une terre en friche

Eh bien ?
la colère est une mer
aride de sel

non pas que je sache
et l’amour volcan de profusion

non - quoi ?
alors (que) faut-il que je craigne
(s’il vient) de nouvelles pousses après les temps de l’amour ?

I. Échange précédant la naissance des filles de Nyx et d’Eris

A propos des Disputes en robes eau de feu
Cet écrit est recomposé à partir des notes des récits de voyage de Chrustofortis retrouvées près
de sa maison. Les sources ultérieures ont été mises de côté - notamment en ce qui concerne la
Souda - ce qui fragmente le texte. Nous avons laissé à la suite l’édition du Pseudo-Anneos
retrouvés près d’une urne funéraire et avons complété l’ensemble par une copie mieux
conservée du même auteur.

Les suppositions de rétablissement du texte se situent entre crochets. Les morceaux de
phrases sans départ et sans fin sont entourés de flèches, et les parties totalement perdues,
entre parenthèses.

Il est probable que la version originelle du texte de Chrustofortis ait contenu sa version de la
pièce.
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CXV. Un an avant le second consulat de Mamercus
Secundus, j’ai retrouvé durant mon séjour à Alexandrie les
restes d’une pièce de théâtre que je crois [d’un de mes
ancêtres.]

Comme j’ai récemment pu converser avec ma mère, j’ai pu
réécouter avec attention les récits de la fuite [d’Oretani] et
lire les lettres des anciens. Comme j’avais pu déjà le
constater (...)

<pour me donner le nom de sa mère>

<j’avais pu retrouver auprès d’elle>

(...)

(...) il fallut alors ramener les documents depuis Alexandrie à
[Rodumna] en passant par Massalia.

(...)

<j’ai réécris en entier>

Nous faisons suivre ici la seule édition complète du Pseudo-Anneos :

Quatre filles d’Eris (Discorde) :
Léthé (Oubli)
Limos (Faim)
Dysnomie (Révolte)
Até (Désastre)

1 -
Tout en nuit
à pas froissés de gouttes

Elles avancent de temps en temps en file, se doublant plus
ou moins, torche à la main
Faim ouvre sans cesse, Révolte la ferme sévère.

FAIM :
Toujours j’avance au bord du coeur…
Toujours j’avance au bord du coeur…

DÉSASTRE : agacée, en jouant avec sa torche
Toujours là ? Ravale.
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RÉVOLTE : à Désastre
Ta torche.

DÉSASTRE :
Je sais.

FAIM : en même temps
Elle a dit, après le lac, à droite, et-

DÉSASTRE : la coupe
Ta gueule

FAIM :
Ça ne peut pas être si loin.

RÉVOLTE :
C’est la bonne route, pas d’inquiétude.

2 -
En cercle de torches
Révolte sévère, regarde
Plantées

Mille temps

FAIM
Et si Arès-

DÉSASTRE
Arès ?

RÉVOLTE
Que fait ce nom entre vos mâchoires ? Ne devais-tu pas le
condamner ?

DÉSASTRE
Oubli.

OUBLI
Quoi ?

RÉVOLTE
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Pourquoi ont-elles en bouche les guerres ?

OUBLI
J’ai échappé son nom je crois sans intention particulière. Je
relâche et rattrape, renvoie, rapporte. J’ai cent secrets en
mon sein qui susurent.

FAIM
Elle écharpe ton nom, eh quoi ? Singulière inattention !

Mille temps

RÉVOLTE, à part
Encore un mot, j’étripe sa tête.

3 -
RÉVOLTE sévère à Oubli (loin)
Pars !

EN CHOEUR
On ne s’en sortira pas indemne sans elle…

RÉVOLTE
Parfois il faut rouvrir les plaies !

EN CHOEUR
Elle est la seule à connaître la fin du trajet…

RÉVOLTE
Je trouverai bien ! C’est elle ou moi !

EN CHOEUR.
Vous êtes soeurs !

Révolte hurle

Où iront les noms qu’il faut perdre à jamais !

RÉVOLTE
Quels noms ?

EN CHOEUR
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Où iront les noms qu’il faut perdre à jamais !

RÉVOLTE hurle et se détourne
Oubli, qu’en dis-tu, qui me combat et m’arrache à la mort ?

OUBLI
J’abreuve ou je tue ! Si tu te noies, prends tous les torts !

EN CHOEUR
Où iront les noms qu’il faut perdre à jamais !

RÉVOLTE
Je ferai trois cents soeurs pour tuer ceux qui osent les
révéler et deux fois plus pour les soutenir !

4 -
RÉVOLTE, pensive
Ils ont fait sortir leurs hommes dans les feux argileux et les
ont lâchés dans des prés.

DÉSASTRE
Mais il n’y a rien ici que les eaux de l’érèbe.

Révolte amasse les vagues.

DÉSASTRE
Mais c’est de l’eau !

RÉVOLTE
Hydrocarbures !

Mille fleuves d'hémoglobines comme autant d’affleurements
de pétrole,
un lac de nuit pour embraser les cabanons
Et nos petites sœurs en eaux de feu.

En tas les écumes frissonnent

FAIM
Nos petites sœurs ? Ne sont-ce pas tes filles ?

RÉVOLTE
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Elles nous valent en tout point.

Se lèvent depuis l’écume bouillonnante : Algéa, Makha
Bientôt : Amphillogie, Hysmine
Encore : Androktasie
Et d’autres ainsi de suite, encore et encore.

DÉSASTRE
Ne sont-ce pas tes filles ?

OUBLI, marmonne en boucle
Elles sont à toujours nos soeurs.

RÉVOLTE
Qu’est-ce que tu dis ?
Qu’est-ce que tu fais ?
Qu’est-ce qui te prend ?

OUBLI, marmonne en boucle
Elles seront à toujours en brûlot.

RÉVOLTE
Tais-toi, tu vas tout gâcher !

OUBLI, marmonne en boucle
Qui naît dans mes eaux est voué à l’oubli.

DÉSASTRE à Révolte, en secret
Et qui naît dans ses eaux n’oubliera jamais.

Faim trépigne, grogne, balance en tout sens,
Oubli et Désastre au mantra en ronde sans fin,
Et la dernière
Assise
Se couche
Pensive

RÉVOLTE
À jamais nos sœurs…
À jamais dans l’oubli ?
À jamais en brûlot !
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EN CHOEUR
À jamais.

5 -
Révolte, sombre.
Loin, Désastre et Faim.
À mi-chemin, la dernière.

RÉVOLTE à ses filles soeurs
Restez là, attendez, encore un peu, ici. Viendra une nuit de
fatigue où Oubli laissera tomber son joug loin de moi, de la
même manière qu’elle laisse maintenant Arès fouler la terre.
Haïssez ma sœur dans vos prières à son nom : elle ne vous
laisse ni mère, ni repos, ni son dû.

Les derniers mots de Chrustofortis à propos des Disputes :

CXVII. Ainsi il faut comprendre que les sœurs des Disputes
sont les gardiennes de l’oubli pour toutes et vengeresses sans
fin pour les États. Filles de la Discorde, de l’Oubli et de la
Révolte, elles ont corps d’eau mû en feu par le cœur. [...]

Après avoir annoncé la fin d’un monde de par leur naissance,
elles avancent en massacrant les semeurs de Mensonges. [...]

On dit dans les hautes montagnes loin au sud-est de la mer
Noire qu’elles ont été bannies car elles ne peuvent jamais
abandonner la colère dans laquelle elles sont nées. Les Solos,
qui les prient, racontent qu’elles sèment une paix prospère et
durable et que leurs yeux sont emplis de pleurs.

Floval. Chrustofortis à propos des Disputes en robes eau de feu,
Récits de voyages, Chapitre CXV, 53 - 60sq & CXVII 1-3

& Pseudo-Anneos, Les Disputes en robes eau de feu
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Malika B.

Transaction Directe
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Marthe regardait son téléphone sans trop y penser. Elle se redressa du canapé dans lequel

elle commençait à s'affaler. D'une voix forte, pour couvrir les basses vibrantes, elle demanda si

elle pouvait allumer une cigarette. Semblant se rappeler de sa présence, Lahouaria baissa le

volume et se leva de derrière ses écrans : « Oui, bien sûr, désolée… J'étais absorbée sur un

machin mais j'ai fini. Eve ne va pas tarder à arriver, tu veux une petite trace en attendant..?

Vitamine ké. » La proposition était faite d’un ton doux mais Marthe ne comprenait pas. « De la

kétamine. Sinon j'ai de la beuh, tu connais peut-être mieux ? Le grinder est sur la table basse, elle

est assez douce tu verras. »

Marthe sourit en acquiesçant : « Avec plaisir, j'ai pas fumé depuis 2023 je crois. Ça me

manquait un peu ces derniers temps, avec les emmerdes au taf…

— Oui, Eve m'a raconté les grandes lignes. Si ça fait deux ans que t'as rien fumé c'est parfait

pour pas t'assommer. »

Un bon quart d'heure plus tard, Marthe avait à peu près résumé sa situation : virée de son

travail à l'usine après le suicide d'un camarade syndiqué. Le harcèlement moral de l'équipe de

direction, qui avait embauché un manager fasciste pour s'assurer de briser les résistances

syndicales. La fusion à venir. Puis ça avait été la porte quand elle avait commencé à trop mettre

en avant les comportements humiliants de son supérieur. Ses collègues avaient essayé de la

protéger, mais la transphobie des ressources humaines avait achevé de signer son licenciement.

Elle avait profité de ces derniers mois sans contraintes pour militer à nouveau et se rapprocher

d'organisations transféministes. Eve, avec qui elle s'était tout de suite entendue, semblait avoir

passé sa vie à militer. Marthe avait vite été rassurée par son tempérament calme, sa détermination

et son enthousiasme à parler de politique.

Eve, justement, venait d'arriver : aujourd'hui elles participaient ensemble à un

rassemblement contre la détention de camarades trans interpelé.es après la dernière pride.

Détendue par le joint et soulagée par la conversation, au cours de laquelle Lahouaria avait

apporté son soutien et son indignation, Marthe était contente de voir enfin arriver son amie. À

peine la porte fermée, les deux autres s'enlaçaient dans une étreinte flirtant avec l'obscène, et

Marthe finissait le joint. Ce fut Eve qui brisa le silence, demandant si elle pouvait faire du café

puis s'excusant pour son retard.
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« T'inquiète, chat, on a fait connaissance. Je te fais un pochon pour ce soir, tu feras gaffe

à la manif. La side-cut bleue, c'est sympa mais t'es plutôt bien repérée.

— C'est juste un rassemblement, tu pourrais venir avec nous. Marthe, si tu veux venir ce soir il y

a des copaines qui font une before, mais je bougerai assez tôt régler une bricole. »

Après quelques explications autour d'une tasse de café, Marthe comprenait les tenants et

aboutissants de la bricole à régler : selon les mots d'Eve, il s'agissait d'aller foutre le boxon dans

un bar fasciste qui organisait une soirée. Du ton de la blague, cette dernière lâcha : « Il y aura

ptet même ton manager.

— Ça se vérifie sur les réseaux ça, je vais jeter un œil en une minute. »

Lahouaria rebondit immédiatement en retournant derrière ses écrans. « Il s'appelle

comment ? C'est bon je l'ai. Ouah, il a le physique de ses idées hein. Et bah oui, apparemment il

sera là ce soir. Ils seront une vingtaine, ptet un peu plus, c'est pas un peu chaud, même pour toi,

chat ?

— T'inquiète on a pas prévu de laisser le temps pour la riposte. On est bien coordonné.es.

— Je veux venir. »

Marthe s'était redressée. Elle prit le regard dur de la détermination et de la rage sourde.

Les derniers mois lui battaient aux tempes mais cette fois-ci elle ne se sentait pas submergée ni

acculée. L'angoisse laissait aujourd'hui place à un sentiment de puissance. Elle savait bien qu'il

ne fallait pas qu'elle se laisse griser, mais sa décision était prise.

« Tu es sûre ? Ça sera quand même un peu risqué.

— Je veux venir. Je suis antifasciste aussi. J’ai ma place avec vous.

— On verra ce soir mais si c'est ta décision, c'est d'accord. » Eve avait prononcé ces mots d’une

voix douce mais affichait un air sérieux.

« Merci. Je vais réfléchir cette aprèm. D'ailleurs on va y aller. Lahouaria, tu ne viens pas

avec nous ?
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— On se verra ce soir, les keufs kiffent vraiment trop mon nom, j'ai la flemme de finir en gàv !

Allez les chatons, faites gaffe à vous. Tiens oublie pas ta kéta, je t'ai mis une petite teuté de weed

aussi, Marthe a plutôt kiffé.

— Merci babe, à ce soir. »

La pride, qui avait eu lieu le mois dernier, s'était plutôt mal passée. Une attaque de

fascistes avait envoyé plusieurs personnes à l’hôpital, les flics avaient emmené une cinquantaine

de camarades, dont plusieurs proches d'Eve. Aucun des fachos n'avait été embarqué. Elle

enrageait. Parmi les personnes hospitalisées, trois étaient encore dans le coma. Parmi les gens

arrêtés, certains étaient en détention provisoire, accusés d'avoir attaqué les forces de police. Les

keufs faisaient front commun avec les fafs, alors c'était un peu compliqué de riposter

précisément. Comme souvent équipée et prête à se défendre, Eve se remémorait l'échauffourée

en écoutant distraitement les prises de parole. Marthe lui proposa de rouler un joint et elles

s'assirent.

À la fin des prises de paroles, une bonne demi-heure passa, comme pour laisser au groupe

rassemblé le soin d'évaluer collectivement sa propre force, sa propre détermination. Au moins

trois cents, peut être cinq cents militants et militantes des luttes anticarcérales, queers et

antiracistes. Eve appréciait cet esprit de réunion de famille. Plusieurs têtes connues et déjà des

visages qui disparaissent dans l'obscurité ou sous un k-way noir.

« Grèves, blocages, manif sauvage. » Le slogan fut répété plusieurs fois. Le maigre

dispositif des flics serait vite débordé si l'incantation se réalisait. Eve sourit à cette idée. « C'est

marrant comme la nuit, ça prend vite une ambiance d'émeute. » Marthe souriait en disant ça,

ajustant un bandana sous sa capuche de sweat. Eve sortit une paire de lunettes de plongée en

acquiesçant, un peu étonnée de voir son amie aussi motivée.

Le binôme s'installa dans le cortège et se laissa porter par l'ambiance électrique. Une

torche de signalisation allumée, plusieurs poubelles renversées. Les slogans fusaient, quelques

pierres aussi, en direction d'une vitrine de banque. Difficile de dire au bout de combien de temps

les sirènes commencèrent à approcher. Laissant deux poubelles en feu et un scooter électrique

dans la banque saccagée, le cortège s'éloignait vivement.
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Quelques rues plus loin, une voiture de flics, garée au milieu de la rue, ordonna une

dispersion. « Dernière sommation toi-même sale merde ! » La bouteille vide explosa sur le

pare-brise. Eve était fière de son lancer et s'amusa de la réaction de Marthe, qui à son tour

cherchait un projectile. « Raté ! » À nouveau les pierres fusaient. Alors que la voiture démarrait

pour prendre de la distance en marche arrière, un petit détachement cagoulé renversa plusieurs

deux roues sur la chaussée, et commençait à se regrouper autour du véhicule dont les occupants

sortirent en aspergeant les manifestants de gaz lacrymogène. Quand une arme de service fut

dégainée et pointée sur un des k-ways, Eve réprima un juron. Le flic couvrit la retraite de ses

collègues dans une atmosphère de tension, quelques manifestant.es sifflaient, certains levaient les

mains, mais la plupart ne pouvaient que serrer les dents de rage. C'était devenu récurrent qu'un

condé menace la foule pour un oui ou pour un non. Plusieurs fois, ça s'était soldé de manière

dramatique. Personne n'avait envie de se laisser faire mais que faire pour ne pas donner de

prétexte aux flics..? Eve passa avec tendresse sa main sur le bras de son amie, pour se rassurer

toutes les deux.

Quand l'équipage en déroute disparut à un coin de rue, leur véhicule canalisa la colère de

la foule. Quelques longues minutes s'étaient écoulées et la stupeur laissait place à la colère. La

voiture fut retournée et changée en pissotière, il ne fallut pas plus de quelques minutes pour

qu'une épaisse fumée noire s'en dégage. Eve souriait en regardant la foule de ses camarades. Sans

nom, sans visage, toustes étaient magnifiques. Le rythme s’accéléra : la manif ruinait totalement

une rue, sprintait pour éviter les boulevards, tâchait de maintenir une distance respectable avec

les flics dépassés et recommençait. Mais peu à peu le cortège s’amincissait et bientôt ils n'étaient

plus qu'une cinquantaine. Une paire de cocktails molotov lancés avec précision sur les locaux de

la police municipale sonna la dispersion.

Les filles se changèrent rapidement sous un porche. En rangeant son k-way et ses lunettes

de plongée, Eve, encore sous l'excitation de la manif, regardait son amie se métamorphoser avec

tendresse. En quelques mouvements, Marthe dissimulait la capuche de son sweat sous une

cascade de cheveux châtains et posait un châle sur ses épaules ; ses mains manucurées et ses

lunettes parachevaient le tableau de femme innocente. « On te donnerait le bon Dieu sans

confession, t'as un vrai bourgeoise-passing. Même si t'as pris 20 ans d'un coup. »
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Elles quittèrent le porche puis sortirent de la ruelle. Mauvaise nouvelle, un groupe de

manifestants moins chanceux subissaient l'humiliation d'une fouille, qui finirait sûrement en

garde à vue. Trois d'entre eux avaient déjà les serflex aux poignets, trois keufs palpaient trois

autres. Leur gradé regardait faire avec un sourire sadique. Eve revoyait ses propres arrestations,

en essayant de capter le regard des interpelées. Les deux plus à gauche semblaient avoir seize ou

dix-sept ans et avaient l'air terrorisé. Le grand gars à côté leur parlait, sûrement pour les rassurer

ou leur rappeler les noms d'avocats. Les trois autres, mains contre le mur, devaient subir les

répliques malsaines des porcs homophobes et racistes qui les palpaient. Elle enrageait mais

essayait de garder son sang-froid en avançant vers Marthe.

« Monsieur. Veuillez vous mettre contre le mur. » Le gradé avait parlé d'un ton doux,

mais son sourire puait la provocation. Ça n'était pas un accident, Eve le senti au plus profond

d'elle-même. En inspirant, elle se rapprochait de l'homme qui l'avait mégenrée sciemment. Elle

avait l'habitude d'esquiver les provocations mais se rappela du gramme de kétamine dans sa

poche intérieure. Sans laisser transparaître ses intentions, elle se fit solide sur ses appuis et, d'un

large mouvement, elle envoya son poing dans le nez du gradé, qui tomba en arrière dans un bruit

sourd. Profitant de la surprise des trois autres, elle sauta au-dessus du condé au sol pour rejoindre

Marthe. Il grognait et avait déjà du sang plein le menton, les mains en coupe, mouchant une

écume rouge et baveuse tout en essayant de se relever. Pathétique. Dégueulasse. Eve ne jubilait

même pas alors qu'elles sprintaient vers les boulevards. Lancées à toute vitesse, sans se retourner

mais certaines que les autres saisiraient l'occasion pour détaler, elles purent sauter dans un bus

sans se laisser rattraper. Elles prirent place, essoufflées, loin du groupe d'ados au fond, et

prévoyaient de descendre dans quelques stations.

« Je suis désolée babe, je t'ai mise en danger…

— Nan tu déconnes c'était trop fort. Puis ils m'avaient pas repérée. J'espère que les autres s'en

sont tirés... Par contre il va falloir faire quelque chose pour tes cheveux, je pense que la side-cut

bleue c'est un peu trop tricard maintenant. » Marthe s'amusait de la situation, un petit peu grisée

par l’adrénaline, mais aussi parce qu'Eve venait de l'appeler babe. Dommage pour cette side-cut

qui lui allait si bien, mais l'idée de lui couper les cheveux et s'occuper d'elle lui plaisait

beaucoup.
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« Comment ça va, ta main? » Eve jeta un œil à ses phalanges en hochant la tête. « Rien de

cassé. » Marthe saisit doucement sa main, puis y déposa un baiser.

« Belle guerrière. Tu m'avais dit que t'avais fait de la boxe il y a quelques années, j'avais trouvé

ça sexy, mais là je suis carrément en train de mouiller !

— Arrête, je vais être gênée ! » Eve se colla un petit peu plus. « On va bientôt descendre sinon

ça va être compliqué de faire des courses avant d'arriver. Mais j'ai bien envie de me blottir un peu

plus longtemps contre toi... »

Lahouaria était encore tendue. Elle avait reçu un message d'Eve, comme souvent

laconique à l'écrit. « On arrive. » Une bonne demi-heure était passée et la soirée avait déjà

commencé. Les basses résonnaient dans le hangar du squat où elles devaient se retrouver. Les

sonorités industrielles et l'ambiance métallique du lieu lui étaient malgré tout apaisantes. Elle

avait déjà croisé Sonny, avec qui elle avait partagé un joint en parlant de la manif du jour. Des

condés sur les dents et quelques arrestations, lui avait mentionné son vieil ami avant de repartir

danser. Elle savait qu'elle n'aurait pas dû laisser les filles y aller, ce mauvais pressentiment l'avait

stressée une bonne partie de l'après-midi. Il n'était même pas neuf heures. Elles devraient bientôt

arriver.

Elle fut tirée de ses pensées en entendant son surnom : « War ! Comment vas-tu, ma belle

! ». La voix claire de Sarah était reconnaissable entre mille. Son maquillage était impeccable et

sa tenue stricte et élégante contrastait avec l'ensemble cagoule, crop-top déchiré et mini-short que

portait la montagne de muscles à ses côtés.

« Je te présente Arès, ael passe quelques jours au squat avec moi.

— Et moi c'est War, on a l'air bien partis pour s'entendre. Vous voulez de la két'..? Y a Eve et son

crush qui vont pas tarder à arriver, elles étaient à la manif, ça me stresse un peu... Je vais me faire

une trace.

— T'en fais pas, tu sais qu’elles ont prévu de sortir ce soir... Juste une pointe pour moi, s’il te

plaît, il faut que je sois d’attaque pour la suite.

43



— Si c'est si gentiment proposé... C'est un plaisir de te rencontrer. » La voix d'Arès était posée et

presque sirupeuse, ses traits fins sous la cagoule qu'ael releva avant de rouler sa paille.

Lahouaria, complètement sous son charme de colosse androgyne, prépara deux fines lignes de

poudre blanche sur son téléphone, ainsi qu'un minuscule tas pour Sarah. Arès alluma une

cigarette immédiatement après avoir sniffé et remis sa cagoule en place. « Qu'est-ce qu'elle est

bien ta kéta, merci beaucoup. Si tu veux je ferai des traces de speed plus tard dans la soirée. »

L'étrange duo repartit danser et quelques minutes plus tard le binôme de manifestantes

arrivait, main dans la main. Lahouaria sentait déjà les effets de la drogue quand elle se leva pour

aller à leur rencontre.

« Alors c'était un date. Ça s'est bien passé pour vous, je suppose ? Y'avait Sonny, il m'a

dit qu'il y avait eu des arrestations ! Vous m’avez bien faite flipper quand même.

— Ouais babe, t'as bien fait de pas venir finalement, c'était assez sport.

— Eve a foutu un pain à un keuf pour pas se faire arrêter ! »

En entendant ça, Lahouaria réprima l'anxiété qu'elle essayait de faire taire depuis le début

de la soirée et parvint à plaisanter : « Ça m'étonne pas d'elle, je l'ai vue cogner des transphobes

plus d'une fois…

— Tu aurais une tondeuse, babe ? Marthe voulait me raser la tête pour me punir d'avoir été

méchante.

— Je comprends. Je pense que Sarah a ce qu'il te faut. Elle est mignonne avec son date, iels

doivent être devant la sono. »

Les mèches bleues tombaient lourdement sur le dos dénudé d'Eve. Elle refusait de se tenir

tranquille et s'était persuadée de désinfecter son téléphone et y préparer des traces, posé sur le

lavabo de la minuscule salle de bain où Marthe tentait de lui couper les cheveux.

« Arrête de bouger, bécasse. Je veux pas te rater et la tondeuse galère à mort !
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— Déjà "bécasse" ? Tu sors ça d'où ? Et ensuite on s'en fout : tu me rases le crâne. Tant pis si j'ai

l'air d'une punk, c'est la mode à New York ! Et puis j'aime bien sentir ta main sur ma peau... Par

contre fais gaffe à pas foutre de p'tits cheveux sur la ké…

— T'es sûre qu'on sera en état pour la fin de soirée ?

— Il est neuf heures et des bananes, ça sera redescendu avant onze. De toute façon tu sentiras

vite que t'as aucune envie de bouger si le prod fait encore effet. Tu sais qu’on devra passer du

temps planquées quelque part si ça tourne mal ? Il y a des coins de zone autonome en Italie. J’y

suis déjà passée plusieurs fois et elles pourront nous accueillir.

— Oui, tu m’avais parlé des copines que t’avais rencontrées là-bas. Ça a l’air chouette, puis j’ai

rien de prévu ces prochains mois, tu sais… Alors un petit voyage entre meufs…»

Eve se redressa, ses jolis seins bien en vue de Marthe qui n'était pas dupe et la

réprimanda gentiment, avant de lui poser une main sur les côtes pour la faire se tenir immobile,

ses ongles manucurés hameçonnant légèrement la peau de sa camarade. Cette dernière avait l'air

de se régaler de la situation.

« Babe, même en topless j'ai un peu chaud…

— C'est nouveau que tu m'appelles "babe" ? J'aime bien. Mais laisse-moi finir, on sniffera ton

machin après et puis je m'occuperai de toi, si ça te fait envie. Mais en attendant tiens-toi

tranquille, j'ai pas envie de sortir avec Van Gogh.

— Madaaame est cultivée, de ce que j'entends !

— J'ai eu une vie hors de l'usine tu sais. La culture c'est la seule chose qu'on avait à la maison.

T'es pas la seule à pouvoir citer La Haine. »

Marthe regretta son ton glacial. Elle se sentait trop facilement attaquée sur le sujet et

n'avait pas voulu moucher son amie.

« Ho, excuse-moi, c'est vraiment pas ce que je voulais dire... Au contraire je t'ai déjà dit je trouve

que t'es super classe et élégante…
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— T'inquiète, j'ai trop l'habitude de petites merdes qui essayent de me rabaisser alors je mords.

J'ai fini, tu peux nous faire "C'est à moi qu'tu parles" si tu trouves un miroir. Salope. »

Le ton de Marthe était plutôt joueur, mais Eve accepta son sort immédiatement. Il n'y

avait pas grand-chose à voir alors elle sortit le ticket de caisse des bières, soigneusement plié

pour l'occasion et commença à le rouler en une paille fine. Marthe essaya de l'imiter en sortant

un billet mais fut vite stoppée par son amante qui sortit immédiatement de son personnage : «

Jamais avec un billet, on est pas dans un film de gangsters. Une paille c'est un papier propre, une

seule personne et usage unique. Tu sniffes et tu fous ça en boule dans un cendar, je veux rien voir

traîner. » Joignant le geste à la parole, elle prit une des deux lignes et écrasa sa paille, puis tendit

son téléphone et un morceau de ticket de caisse à sa complice. Marthe sniffait pour la première

fois et fut étonnée de la sensation de froid dans son sinus.

En approchant sa bouche du cou chaud de la belle punk androgyne qui l'accueillit sans

question, elle était troublée mais se refusa à hésiter. Ça faisait un moment qu'elles se tournaient

autour mais c'était parfois compliqué de séparer ce qui relevait du jeu des réelles intentions. Mais

à ce moment tout relevait du jeu et tout relevait des réelles intentions, leur désir croissant à

chaque baiser que Marthe déposait sur la peau de son amante. La drogue montait tandis qu'elle

perdait délicieusement pied dans leurs étreintes. Impossible pour elle de savoir combien de temps

elles étaient restées l'une contre l'autre, mais Marthe était sur un petit nuage en se rhabillant. Le

corps d'Eve était lézardé de griffures, plusieurs perlaient encore de sang. Elle tassait un joint en

souriant puis enfila ses habits comme si de rien n'était. Elles s'embrassèrent avant de

redescendre.

« Babe... Merci beaucoup pour tout à l'heure…

— J'allais quand même pas laisser l'ennemie publique numéro une avec des cheveux bleus et des

pronoms. » Marthe avait pris le temps de sourire avant de répondre, d'une voix qu'elle sentait

encore un petit peu pâteuse. Elle but une gorgée de bière et ralluma son joint avant de rajouter : «

Toi, merci pour cette soirée... Je sens que ça redescend pas mal on va pouvoir aller faire tu sais

quoi.

— Encore ? Tu serais pas un peu trop accro à mon cul..? »
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Eve semblait étonnamment énergique et réactive. Marthe avait décliné le speed proposé

par les potes de Lahouaria quand elles étaient redescendues. Elle commençait à se demander si

ça n'aurait pas été une bonne idée, finalement. Eve, qui en avait pris, continuait : « Nan en vrai ça

va on a encore une heure avant de se préparer. On sera sept, ça sera Sonny qui conduira. Mais si

tu te sens de sortir du canap' dès maintenant j'irais bien danser un peu. » Marthe acquiesça, son

attention se portant à nouveau sur l'ambiance sonore, les rythmes industriels et hardcore avaient

doucement laissé place à des mélodies hypnotiques, même si les basses continuaient à pulser

avec entrain.

Son amante était déjà en train de sautiller, ses pieds frappaient le sol en rythme dans des

mouvements complexes. Elle se sentait plus hésitante mais laissait ses hanches se trémousser.

Elle surprit sur elle le regard de Lahouaria, qui lui fit un geste d'encouragement et s'approcha en

ondulant son corps avec grâce. Elle dansait somptueusement bien, mais Marthe n'était

absolument pas intimidée. Acceptant l'invitation, elle tenta de suivre les pas de sa cavalière,

réussissant à marquer le tempo avec ses hanches. Elles dansèrent toutes les trois en riant pendant

un petit moment, bientôt rejointes par Sonny. Eve semblait déchaînée, se frottant insolemment au

nouveau venu, qui semblait s'en amuser. Marthe souriait en la voyant aussi excitée, se rappelant à

quel point elle pouvait sembler contenue et sérieuse dans beaucoup de situations. Avec le

mouvement, les effets de la kétamine finissaient de s'estomper. Tant mieux. Marthe n'aurait voulu

manquer la suite pour rien au monde. Tous les quatre s'éclipsèrent en cuisine où plusieurs

personnes les attendaient déjà. Elle reconnaissait Sam et Jonas, avec qui elle avait déjà eu

l’occasion de discuter. Les deux autres se présentèrent comme Sergio et Oli. Sarah leur proposa

du café et des biscuits, puis souhaita bonne chance au groupe. Lahouaria, qui restait à la fête,

embrassa Eve une dernière fois.

La petite équipe s'était complètement changée et six formes androgynes vêtues de noir

descendaient de la voiture 7 places. Eve ouvrit le coffre et récupéra un manche de pioche en bois

lourd, partiellement entouré de cuir. Elle tendit une barre de fer coudée à Marthe, souriant sous

son casque de moto : « Prends ton pied, ma biche. » Les autres avaient fini de s'équiper, Jonas

avait choisi un marteau à long manche, Sam jouait avec une matraque télescopique. Oli remettait

ses gants coqués en place. Sergio avait fini de bourrer un chiffon dans le goulot d’une bouteille et

sortait d’un sac-poubelle un objet oblong. Marthe comprit qu’il s’agissait d’une grenade
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lacrymogène, sans doute récupérée en manifestation. Iels se dirigèrent vers la porte du bar. Il

s'agissait d'un petit local qui ne payait pas de mine, mais les autocollants bleu et doré ne

laissaient aucune place au doute.

Il ne fallut que quelques secondes pour qu'un pavé explose la vitre, immédiatement suivi

par la grenade lacrymogène, sifflante et fumante. Eve sentait l'adrénaline pulser, d'abord

doucement, puis quand les premiers fascistes sortirent en criant, ce fut un raz-de-marée qui

l'emporta. Toute sa rage pouvait exploser à cet instant précis. Un crâne rasé s'avançait en hurlant

des insultes, bientôt inarticulées car Eve venait de lui briser la mâchoire d'un coup circulaire. Il

tituba en crachant du sang avant de vaciller, alors qu'une dizaine d'autres sortaient en toussant.

Un cocktail Molotov lancé avec un tempo parfait les sépara de la porte. Plusieurs furent aspergés

par les flammes et, vite cueillis par de rapides coups de pied de biche, rejoignirent le trottoir.

Les fascistes restants commençaient à reprendre leurs esprits. Trois avaient déjà sorti des

couteaux et commençaient à avancer vers un.e des assaillant.es. Un bon coup de marteau sur le

haut du crâne réduisit la supériorité numérique dont ils comptaient profiter. Eve fonça, épaule en

avant, pour en percuter un par le côté, le type devait faire du rugby, car il encaissa la charge sans

broncher, se retournant pour la suriner. La douleur n'était pas intense, mais elle sentait que la

lame avait pénétré sous son cuir, glissant sur sa hanche. Un.e camarade frappa avec force la

tempe du colosse, d'un coup de batte bien placé qui l'envoya au tapis dans un grognement.

L'adrénaline faisait son office et elle se retrouva vite épaule contre épaule avec la femme qui

l'avait embrassée plus tôt dans la journée.

Alors que leurs camarades commençaient à se regrouper pour un dernier assaut, Eve vit

clairement un des affreux sortir un flingue d'un holster. Merde. Il semblait focalisé sur Marthe. «

Moi j'suis flic, sale pute d'antifa... » Il chargeait son arme en tirant sur la culasse. Eve profita de

son attention détournée pour lui envoyer un coup de coude dans la tempe. Un bon pas d'élan

donna une puissance extrême au coup, qui envoya sa cible valser sur le trottoir dans un

craquement désagréable. Le flingue encore en main, il essayait de relever le bras pour viser. Elle

lui envoya son meilleur penalty dans la bouche, comprenant à l’angle que prenait sa nuque qu'il

ne se relèverait pas. Faiblement éclairé par les réverbères, l'acier du canon luisait. Un des

fascistes se précipitait pour récupérer l'arme. Sa chemise et son look d'afterwork tranchait avec
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les skinheads tatoués qui étaient sortis. Mais il fut devancé par Marthe qui avait lâché son

pied-de-biche et pointait déjà l'arme vers lui.

Eve s'entendit dire : « Attends... ». Trop tard. Le coup partait alors qu'elle comprenait. Le

personnel et le politique se mêlaient quand la balle fut crachée du canon. Les deux faces d'une

même pièce quand le visage du manager propre sur lui explosa en une gerbe de sang qui

éclaboussa tout le monde. Le silence qui suivit le coup de feu n'était brisé que par les

gémissements, pathétiques, et les gargouillis, dégueulasses. Eve ne souriait pas. L'adrénaline

commençait à redescendre. Elles reculèrent, Marthe pointait l'arme sur les fascistes qui levaient

les mains, les désignant l'un après l'autre, presque l'air de demander qui en voulait. Leurs

camarades firent bloc autour d'elles, ensemble iels se retirèrent en silence. La voiture les attendait

et ils montèrent en vitesse. À peine la porte claquée, toustes commençaient à se déshabiller dans

les cahots du transport.

« Merde, Eve est blessée !

— T'inquiète c'est superficiel. Sergio aussi a l'air d'avoir pris un sale coup, ça va aller gars ? On

mettra de la glace en arrivant.

— J'ai mal mais ça ira. Elles ont belle gueule nos soirées en non-mixité trans... Par contre putain

j'en reviens pas, c'était quoi ça ? Marthe t'as pété un câble ou quoi ?!

— Attends, lui parle pas comme ça, on avait pris nos dispositions. On va faire comme on a

prévu, direction l'Italie, on a des potes dans la zone autonome. Tu sais que ça ira, ils nous

retrouveront jamais.

— Eve, attends : Sergio a raison vous nous avez mis en danger de ouf là, ça va pas, imagine si

quelqu'un s'était pris une bastos ! » Jonas avait presque crié. Lui aussi semblait avoir pris un sale

coup au visage, qui commençait à gonfler. Eve répliqua d’un ton posé : « Attends réécris pas ce

qu'il s'est passé, on a désarmé le type qui allait justement nous en coller une. Je l'ai foutu au tapis

et Marthe a juste récupéré le flingue, mais c'est eux qui l'ont sorti.

— Oui, ça je l'ai vu aussi, moi je pense que t'as bien fait Marthe. » Sam avait parlé d'une voix

douce. Iel souriait malgré la fatigue dans son regard.
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« Merci... Je... Je suis désolée. » Marthe semblait sous le choc. Eve prenait doucement

conscience qu'elle aussi avait tué un être humain. Un flic. Ses convictions avaient fini par

devenir action. Elle se sentait sale d’avoir tué un humain. Mais fière d’avoir sauvé Marthe. Et en

paix avec l’idée d’avoir refroidi un flic facho. Mais pour l'instant elle ne ressentait que de la

compassion pour ses camarades. Elle sentait que tout le monde commençait à accepter la

situation, l'intervention de Sam avait convaincu. Elle lae remercia intérieurement. « Je pense

qu'on va rentrer faire les premiers soins et se poser un moment, Sarah et Lahouaria vont nous

défoncer, mais je sais qu'elles ont préparé des rations et du matos de camping. Sonny ! Je

prendrais le volant quand on passera sur la route, t'as entendu, on va en Italie voir les camarades.

»

Eve regarda dans le rétroviseur en souriant et baissa le volume de l’autoradio. Ses

camarades s’étaient toustes endormi.es, sauf Sonny, à côté d’elle, qui roulait une cigarette. La

nuit était claire et la frontière encore lointaine. La Zona Autonoma était assez vaste pour qu’iels

puissent y vivre. Plusieurs hameaux y étaient en non-mixité trans. Iels y seraient tranquilles, pour

tout le temps qu’iels comptaient rester. Ça n’était certainement pas le paradis, mais pierre par

pierre, l’utopie s’y construisait.
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Ùna Blier Déas

La nuit la plus longue
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Au cours du premier confinement, plusieurs bouleversements ont eu lieu en moi. J’ai
compris qu’il fallait que je transitionne. J’ai pleuré encore et encore devant les albums de mon
enfance dans lesquels je fouillais pour trouver des photos pour les soixante ans de ma mère. J’ai
réessayé les robes que j’avais achetées en Australie et que je n’osais plus porter depuis que j'étais
revenue en France. Ma dysphorie prenait de plus en plus de place. Je réfléchissais à ce que je
voulais faire de mon corps, qui m’était de plus en plus étranger. Je n’ai vu personne pendant une
vingtaine de jours, à part la caissière du supermarché. Je me baladais en forêt, je parlais aux
animaux, à mes amies par Skype, mais au fond, la solitude me pesait. Tout se bouleversait en
moi et j’étais seule pour affronter cette tempête. En cela, le confinement appuyait à un endroit
douloureux de ma psyché. La sensation d’isolement, de non-conformité, de monstruosité. Un soir
où je regardais un film dans mon canapé, une vague de détresse broya mon corps et l’éclata en
mille morceaux. Ma douleur, toutes mes douleurs, toutes les violences que j’avais enregistrées,
emmagasinées, non digérées, retournées contre moi pendant des années, s’étaient élevées tel un
raz-de-marée pour venir percuter mon corps de plein fouet. J’étais arrivée au point de non-retour
de ma violence contre moi-même. Je devais mourir où tout changer. Mourir ou déterrer toutes les
choses qui m’avaient jusque-là rongées.

Trois semaines plus tard, je rencontrai ma première thérapeute dans un village à une dizaine
de kilomètres de l’endroit où je vivais, dans les Landes. En creusant mon passé, mon rapport à la
famille, à l’amour, j’en revenais souvent à une période d’isolement semblable à celle que je
venais de vivre : les premières années de l’école primaire. Ma prise de conscience de ma
non-conformité de genre et/ou de sexualité. Je traversais des nuits très sombres, priant pour être
sauvée, me détestant chaque jour un peu plus, cherchant une issue que je ne trouvais pas. Un
soir, ma sœur m’avait entendue pleurer et avait poussé la porte de ma chambre. Elle m’avait
proposé de dormir avec elle, et sa main chaude dans la nuit était devenue l’unique lien ténu, la
dernière digue contre une solitude définitive.

Mes journées à l’école devenaient elles aussi de plus en plus difficiles. Les codes de genre
semblaient se cristalliser partout autour de moi. Il me fallait me faire une place parmi ces
groupes qui commençaient à se former. Je sentais que les regards sur ma personne n’étaient
pas tendres. On me trouvait étrange. Je portais des chaussures de filles. Je me tenais bizarrement.
Moi-même, je commençais à comprendre que quelque chose en moi ne correspondait pas à ce
que la société aurait voulu que je sois. J’étais une anomalie dans le système, un élément
indésirable, et cela me terrifiait. Je voulais appartenir. Je voulais être comme les autres. Mais je
me sentais continuellement poussée vers la marge, en proie à l’étrangeté. Effrayée par mes
propres pensées.

J’avais donc écouté ma grande sœur lorsqu’elle m’avait conseillée, pour m’intégrer, d’aller
demander à une jeune fille d’être mon amoureuse. Je me souviens encore parfaitement de cette
scène. J’étais couverte de honte, je luttais contre moi-même d’une manière inconsidérée. Je me
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trahissais à chaque mot. Je mentais. Je me déplaçais de moi-même. Pourtant, j’avais dû finir par
me convaincre de le vouloir. La lutte contre mes émotions m'avait amenée à ce point de rupture.
La société m’avait en partie convaincue d’une chose que je ne voulais pas. Quelques jours plus
tard, alors que je digérais à peine mon premier échec sentimental, un jeune homme brun avait
surgi avec ses deux acolytes pour venger l’affront dont il se croyait l’objet. Son visage était
mince, contracté au niveau des mâchoires. Cheveux bruns qui pendouillent autour de la tête. Les
poings dirigés contre mon corps. C’était l’hiver et il faisait froid. J’avais une ou deux couches de
pulls et ils avaient écarté mon manteau. Les deux mecs de part et d’autres me tenaient par les
bras, libérant mes côtes aux poings du chef de bande. Autour de nous, personne n’intervient. Ils
ont attendu que tout le monde rentre en classe pour me coincer dans ce coin à l’abri des regards.
Il me lance une dizaine de coups, peut-être plus. Je ne sais plus compter. Mon cerveau lui est
loin, parti déjà. Où est-il d’ailleurs pendant que je prends ces coups ? Où vont nos cerveaux
pendant qu’on encaisse les frappes ? Je ne sais pas si je reviens tout de suite. Il me menace, me
dit de ne plus draguer sa copine et de fermer ma gueule de tapette. Je ne me souviens plus de ces
mots. Je les imagine. La raison, je crois qu’il me l’a dite. Le reste, je ne sais plus. L’école reprend
et je n’ose toujours rien dire à personne. Je n'ai pas souvenir qu’il ait été puni, mais plutôt d’un
silence glacial de la part des enseignants, des surveillants, des adultes en général. Un silence
d’autant plus isolant. Je n’allais donc être défendue par personne. L’agression était tolérée. Il
l’avait exécutée dans les règles de l’art. Était-ce réellement une agression provoquée par la
jalousie ou s’agissait-il d’un guet-apens destiné à montrer sa supériorité de mâle alpha sur la
tapette qui avait osé demander à une fille d’être son amoureuse ? Une manière de trancher entre
les corps capables de se battre, valables, et le corps flasque et faible qui était le mien ? La fille
elle-même, outragée d’avoir dû répondre à ma demande, voyait-elle cela d’un bon œil ? Je
n’étais pas digne d'être aimée, seulement d'être battue.

Peut-être que, dans un coin de mon cerveau, je parvenais à trouver la situation comique. Je
m’étais forcée à demander à la jeune fille d’être mon amoureuse pour éviter que le reste de
l’école ne me considère comme trop féminine. À présent, je me faisais bastonner par le beau
gosse de l’école et la sanction n’en était que plus cruelle. C’était par lui que j’étais attirée et non
par cette fille à qui j’avais demandé d’être mon amoureuse. C’était à son bras que j’aurais aimé
être. Peut-être aurais-je même aimé qu’il se batte pour moi.

Dans les jours suivants, je discutais à nouveau avec ma sœur qui me conseillait de prendre ma
revanche. Elle connaissait les risques de se laisser marcher dessus en étant assignée garçon. Cela
m’exposerait à d’autant plus de moqueries et de violence. Il fallait que je
réponde, que je sorte de ma réserve. Je me suis donc battue à nouveau avec lui, quelques jours
plus tard, pendant une séance de sport. Je pensais ne pas en être capable. Peut-être avait-il dit un
mot de travers et ma colère s’était réveillée. Mais plus certainement, j’avais dû planifier cette
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revanche pour ne pas perdre totalement la face, pour refuser mon sort de corps marginal, battable
à volonté. Si tu te laisses faire, ça ne s’arrêtera pas. J’ai souvenir qu’on était tous deux en
équilibre sur un banc. J’avais saisi ses cheveux, abaissé son visage. Il m’avait tenue au cou. La
bataille était égale. Intérieurement, je luttais à nouveau contre moi-même. J’avais la sensation de
me trahir encore et encore. Je priais pour qu’on nous sépare vite. J’avais d’ailleurs sûrement
choisi cet endroit surexposé (nous étions entourés d’élèves et les professeurs n’étaient pas loin)
pour que l’action ne tarde pas à être interrompue (et aussi bien sûr, pour être vue). En sortant de
là, j’étais à la fois fière et dégoûtée de moi-même. La fierté de ne pas m’être laissée écraser et le
dégoût d’avoir cédé à la violence physique, avec laquelle ma famille entretenait un rapport
ambigu. Elle la dénonçait officiellement mais elle l’estimait (les hommes en particulier)
nécessaire à s’affirmer en tant que garçon. Personne ne m’a d’ailleurs jamais reproché cette
incartade. Au contraire, je pense qu’à bien des égards, si les membres masculins de ma famille
en avaient entendu parler, ils auraient été fiers et rassurés. J’avais passé le test. Je n’étais pas une
cause perdue pour la masculinité. On n’oserait pas me le dire ouvertement, mais j’avais signé le
contrat de ralliement à mon camp.

Pourtant, en y songeant après coup, j’éprouvais un dégoût profond à l’idée d’avoir cédé à cet
outil particulièrement enseigné aux individus de mon genre assigné. Il est même possible, dans
une certaine mesure, que cette agression ait participé à mon rejet de la masculinité. Je
l’assimilais sûrement à un rite de passage, une sorte de code obligatoire qu’il me fallait adopter.
Ou à une énième trahison de ce genre. Après cet incident et progressivement au cours de ma vie,
je construisis un rejet profond, physique de la violence. Elle me ramenait à une masculinité que
je fuyais absolument. Mais qu’avais-je donc fait de ma violence ?

Dans tous les autres moments de ma vie, je l’ai donc tue au maximum. Quand il m’arrivait de
la laisser filtrer, je me trouvais haïssable et monstrueuse. Ces sensations faisaient écho à la
culpabilité qui m’habitait déjà. À la peur d’être trans queer différente. Au dégoût qui ne faisait
que grandir de jour en jour, prenant parfois toute la place dans mon cerveau d’enfant. Je
subissais de la violence que je ne pouvais jamais rendre. Je vivais des instants de honte et de
haine que je ne pouvais jamais extérioriser.

Ma psy semblait trouver dans cette agression un moment particulier. Elle m’interrogeait
encore et encore sur mon rapport à l’écoute de moi, à la violence des autres, à la notion de limite.
D’autres souvenirs ont afflué alors. Ma première relation sexuelle, ma plus longue relation de
couple. Je revivais ces instants au cours desquels il m’arrivait de disparaître, de m’effacer
derrière le désir des autres. D’être là, sans toutefois être là. De me dissocier. De devenir fantôme.
Dans cette chambre d’un immeuble Marseillais, fenêtre ouverte sur l’été qui commence. La
première fois déjà. Mon corps entre des mains étrangères et mon esprit ailleurs. Ailleurs. Les
autres abus. Les autres fois où mon corps n’était qu’une épave qu’ils m’avaient forcée à quitter.
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Ou que j’abandonnais moi-même comme un navire que je ne comprenais pas. Au cours des
années de mon adolescence et dans ma vie d’adulte aussi, je réalisai qu’il m’était souvent arrivé
de ne pas pouvoir me sortir de ces situations. De ne plus savoir dire non, me débattre, partir.
Même lorsqu’il s’agissait d’écouter les autres, de plaire, je me sentais toujours obligée de
satisfaire, de me plier aux désirs d’autrui. Je disparaissais derrière eux. Au cours de ces séances
répétées avec ma psy, la vérité émergeait peu à peu. Mon rapport de rejet, de dégoût, de doute
vis-à-vis de mon corps, avait fait de moi un sujet facilement dissociable. Puisque
perpétuellement placée en état de rejet de mon corps, ayant subi des états de dissociation répétés,
je devenais un terrain propice aux agressions. Ma transidentité aurait ainsi produit une faille
permettant à la violence de s’engouffrer en moi, encore et encore.

Avec les années, la dépersonnalisation est devenue une sensation récurrente dans ma vie. Elle
apparaissait dans des instants qui ne sont pas des agressions à proprement parler. Face au miroir,
quand la vision que j’avais de moi-même ne m’était pas agréable, et plus largement, au cours de
n’importe quelle situation de malaise par rapport à mon genre. Ce qui m’arrivait souvent. Cette
première violence de l’assignation de genre m’a rapidement entraînée à douter de toutes mes
perceptions. Il m’a, pendant très longtemps et encore aujourd’hui, été impossible d’être en
contact direct avec mes émotions, de rester connectée au présent en cas de malaise vis-à-vis de la
réalité. Parfois même, plus rien ne me semble réel. Le doute lui seul survit. C’est peut-être dans
ce doute que tout m’était interdit. C’est dans ce trouble immense, ce gouffre entre moi et moi,
qu’est venue se glisser, pendant une longue période, l’impossibilité de ressentir, de vivre, de
jouir. Et aussi d’être violente. Suffisamment sûre de moi pour être violente. Pour me protéger.
Pour mettre des limites. Suffisamment sûre de moi pour avoir confiance en ma colère.
Suffisamment sûre de moi pour savoir que je ne méritais pas cette violence. Que j’avais le droit
de la digérer, de me pardonner, de m’aimer un peu et de répondre aux coups.

Au cours de l’hiver suivant le premier confinement, j’ai donc progressivement entamé une
transition médicale. En l’entamant, je n’avais aucune idée des nouveaux types de violences que
j’allais subir. J’étais devenue aux yeux des autres un corps inclassable. Différent. Utilisable,
attaquable à souhait. À vrai dire, en tant que femme trans abordant la fin du parcours de ma
transition médicale, les deux dernières années de ma vie ont été plus ou moins concentrées sur le
fait de traiter les violences subies par mon corps et mon esprit. Violence médicale, violence
physique, mégenrage, violence verbale, violence des regards, violence institutionnelle, violence
familiale, violence intime, violence sexuelle. Je pourrais poursuivre cette liste mais elle me
donne le vertige, et quelque peu l’envie de vomir. J’ai donc dépensé une énergie phénoménale à
traiter, digérer, formuler, comprendre, ignorer la violence que mon corps de femme trans
subissait au quotidien. Mais y répondre m’était tout aussi impossible. J’aurais alors utilisé les
armes de mon genre assigné. J’aurais ainsi fait écho aux stéréotypes transphobes que j’avais vus
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partout : j'aurais révélé une nature d’agresseuse, intrinsèquement violente. En cas de remarques
déplacées, de regards lourds, d’agression verbale il ne me restait plus qu’à m’enfermer aux
toilettes pour pleurer au cours de longues crises d’angoisse inarrêtables. Ma violence m'était
rendue inaccessible par trois murs dressés autour de moi : par le dégoût que j’entretenais
vis-à-vis de la masculinité ; par la fabrication d’un corps de fait coupable, dangereux et par le
rapport de rejet entretenu avec mon corps.

Après cette nuit terrible du premier confinement, cet éclatement violent de mon corps qui a
laissé place à un dégoût profond de moi-même (résultant de toutes ces années de dégoût non
digérées), je suis parvenue à regagner mon corps peu à peu. En le délestant de ses aspects dits
masculins tout en découvrant ses aspects dits féminins, j’ai refait surface. Je contemplais dans le
miroir mon corps me plaire un peu plus chaque jour. Mon visage perd ses poils. Mes seins
poussent doucement. Et, bien que je n’aie jamais cessé totalement de le toucher, je découvrais
avec émotion le plaisir de se toucher sans haine de soi. Je la chassais progressivement. La
violence que j’y avais emmagasinée se perdait en longs sanglots qui peu à peu allaient se tarir et
disparaître presque entièrement. En parallèle, je suis parvenue à reconnaître ces instants où mon
esprit se détache de moi-même. Où il devient fantôme. La moindre sensation, mille fois répétée,
de cette dissociation, me donne à présent le signal. Il me faut parfois trente minutes, une heure.
Parfois, la pensée d’être en crise d’angoisse, de détachement de moi-même, me vient à l’instant
même de la crise. Je parviens à comprendre l’état dans lequel je me trouve et à en rectifier la
trajectoire. À prendre à nouveau de la distance sur ces sensations qui sont venues me détacher de
moi-même. Et par là, à retrouver le présent plus vite.

Un an s’était écoulé depuis le premier confinement quand je me suis installée à Toulouse. Je
laissais ma première psy et une partie de mon passé derrière moi. Dans la ville rose, je
rencontrais pour la première fois des sœurs. Au cours du premier cercle de parole auquel
j’assistais, je sentis cet isolement profond en moi, que je croyais inaltérable, se désagréger peu à
peu. J’avais rencontré des êtres dont l’expérience de vie ressemblait à la mienne. Je n’étais plus
la seule. Je pouvais éteindre mes alarmes. Je n’étais plus entièrement, indéfiniment unique,
différente, monstrueuse. Depuis, elles sont restées plus ou moins proches de moi, mais toujours,
toujours à une place chère dans mon cœur. Parce qu’en croisant un adelphe trans, j’éprouve une
tendresse particulière, mais je pressens surtout les murs, les poings, les doutes, les mâchoires
serrées pour ne pas pleurer, les larmes qui finalement ont coulé. L’isolement, les batailles, les
courts moments de répit. Je vois des âmes de guerrièr.es. Et je suis remplie d’un amour puissant
pour ielles. Je pense à ces enclumes qu’on a su désenclaver à mains nues. Ce secret qu’on a tant
voulu nous cacher mais qu’on a fini par déterrer, chacun.e à sa manière, dans la solitude de nos
tanières. Comme j’ai fini par déterrer un peu plus la mienne dans ces longues nuits de
confinement.

Aujourd’hui, il m’arrive encore de perdre la boussole de mes émotions. De m’égarer
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entre ce qui m’appartient et ce qui appartient aux autres, entre ce que je peux ou ne peux pas
tolérer (particulièrement quand je suis confrontée à des gens de mon passé, mais pas
uniquement.) La dissociation reste un chemin que mon esprit a souvent emprunté. J’ai été
fantôme trop longtemps. Parfois mon esprit s’éloigne à nouveau pour habiter cet espace que je ne
connais pas. Cette niche créée par la transphobie dans l’antre des corps qui n’ont pas le droit de
citer. Mais ces instants sont devenus si rares et j’ai fini par connaître ces recoins en moi si bien,
qu’ils ne me font plus peur. J’essaie de refaire de lui un corps en capacité de répondre et
d’exercer la violence si nécessaire. Et progressivement, j’y parviens : j’habite mon corps dans un
rapport de plus en plus paisible. Je réponds quand j’en ai le courage. Je pars quand j’en trouve la
force. Et j’essaie d’exister. De me battre. D’être en contact autant que faire se peut avec la
violence en moi. Pour pouvoir répondre à la violence des autres. À une échelle plus large comme
intime, j’essaie de déconstruire la posture systématiquement déshumanisée qui me colle à la peau
pour réaliser, enfin, que je suis un corps digne de me défendre. Et avec le temps, le doute
s’efface. J’oublie les jours de mon enfance à lutter pour survivre. Toutes ces angoisses,
accumulées dans mon corps, se diluent dans les rivières du sud. Dans les rires de mes nouvelles
amies. Dans chaque mot que j’écris. Elles s’évaporent au contact répété avec mon corps qui
apparaît entre mes mains telle une sculpture que je choisis de modeler. Et les longues nuits noires
disparaissent. Même les plus longues nuits ont une fin.

Pour écrire ce texte, de nombreux ouvrages m’ont aidé mais particulièrement Elsa Dorlin, Se défendre, une
philosophie de la violence, éditions La Découverte, 2017,2019. ainsi que la partie de Michaëla Danjé, «
AFROTRANS », éditions Cases Rebelles, 2021
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Partie 1.

En retard, la course de Cendrillon creuse ses rides.

La nuit est verte de réverbes dans ces flaques de lumières, des lames au clair de rayures

illuminent sa ganache de balafres.

Un rencard avec celles qui ensemble comblent ce vide.

Il est déjà minuit, le carrosse ripe sur ses jambes, lui attire des regards car la salope rit. Son

sourire crisse puisqu'au travers de la vitre, elle voit ses consœurs vivre.

Une hydre qui ne se voit que dans son regard.

J'en tremble.

Comme un beffroi dans le soleil du Nord,

Comme ce tort qui dicte mon sommeil chaque fois,

Et quand ses eaux couleur vermeil m'emportent,

Transi d'émoi je me réveille encore,

La nuit est grosse de nos yeux, de nos corps, de nos cœurs.

Sur ma langue, une plaie, le sel, le cuivre.

S'en exhale l'odeur rance de nos rancœurs.

Paris s'éveille donc d'un soleil blanc qui aplatit nos perspectives. C'est le défilé de celles qui

rentrent en 2D, toutes déliées d'avoir vécu. Paname c'est la capitale de nos peurs. Celles qui

résonnent entre les wagons gris, sur le bord de nos lits défaits, dans la rue ou chez le psy. Beriz a

pourtant ces nuits de braises l'été. On s'y embrasse dans le sang de celles que l'on embrase. On

pratique entre nous la terre brûlée à force de se faire baiser.

Alors l'hiver venu, je regarde la mer après quelques lignes.

Partie 2.

Le métal mouillé bave d'envie devant ton derme. L'épine mord ça le soir et ton échine torsade

rien qu’à l’idée. Trop tard, tu es piquée.
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Je crois le froid de nos aiguilles d’étains.

Je passe chaque jour une rue bordée de vitres sans tain. J'y croise alors ton regard et j’ai peur de

ce qu’il dépeint.

Fille de glace, tu as la consistance d’un rien. Seules les basses températures soutiennent les

barges de ton asile mental face aux flots annoncés. Ton esprit est un palais du nord fait des

briques de ton passé, recomposé à la force de tes trous de mémoire. Un bâti plein d’angles morts,

tu y caches tes peurs, y séquestres tes émotions.

Tu as la dissociation pour norme. Tu nous parles de projet tandis que tu t’oublies à vouloir

éblouir. T’es la chienne de l’Histoire d’un œuf. Tu erres seule sans maître pour te guider. Dure

avec ceux qui t'aiment, docile avec les autres. Fonctionnelle pour faire des sous, t’es

fonctionnaire et tu souris au chef d’en dessous. T’en parles mal mais ça t'excite. Tu passes bien et

tu t’en veux. On te dira que t’es une bonne trans, une bonne butch, une girl boss, que t’as des

gros bras, que tu fais de grosses blagues, te débats pas, branle-toi.

Être leur trans expérience vaut-il mieux que rien ? Ces porcs me dégoûtent mais t’adores ça.

Je vais au taff plus tôt ce matin parce que je n’ai rien d'autre à faire. Je n’ai pas dormi et mes

yeux sont pochés sous le concealer. J'écoute ma collègue me conseiller sur des affaires qui ne

regardent que moi. J'ai 27 ans, déjà 35, et je me prends la tête pour des histoires d'infolettres à la

bibliothèque.

Ta vingtaine n’est pas passée loin, juste à côté de ta seconde jeunesse. Celle qui tâche et laisse

des traces. Celle qui tarde, lasse tes proches à force de puberté.

Tu mettais ton liner, ta brassière, et t'y allais. Institut Cathodique de Paris, tu rentrais dans le

bureau gris, le crâne blanc et les crocs jaunis. "Salut moi c'est Nana." Rien à foutre. Je respecte

ça, t'es plus forte que moi. Maintenant, je suis là, et je doute de tes choix.

Aujourd’hui ta mémoire s’écrie. Au loin, j’aperçois dans tes yeux la lumière qui perce à travers

la mer. Marée salée au coin de mes paupières, je pleure de rage avec l’écume pour amertume. Ce

soir, le calme de mon orage me tue.
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L'appartement sent la javel
Je sens bon

Tout lumine au monde alentour
Et dans les miroirs
Mon sourire me répond

Je suis apaisée.

Au-dessus de ma tête un compte à rebours
Lancé par un dieu hormonal
Un serpent de psychose inconnu
Trop sauvage éthéré pour le domaine
De mon corps de mon cœur limité
Complice en moi
Complice de la violence à venir

c'est un flot caché dans les reflets, insinué dans les doutes et les regards des
autres, un fleuve qui nous lie, mes sœurs, qui nous enchaîne ensemble pour

mieux nous laisser seules

Il suffit toujours d'un rien
D'un seul mot
Que l'horloge ne tourne plus dans le bon sens
Que je la fracasse contre le mur
Et les serrures des immeubles et du temps tremblent
Comme des chiots ridicules
Tout ça parce qu'il a osé dire

une voix opportuniste en moi qui sort
de l'ombre dans un moment trop tendre

Ce que mes cris s'efforcent de taire la bascule
Le ridicule et la rage la honte et la rage l'aveugle et la haine
l'épuisement Et s'en suivent
Trois jours et trois nuits
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De pleurs cascades
Les chutes du monde et de la cohérence de mon être
Je me taillade la paume des pieds
À la pierre plate du cirque de la solitude
Et je balance toute ma bouffe dans la cour pleine de merdes de
rats Espérant mourir de faim
Puis tomber après trois jours de siège
Incapable de descendre les escaliers
Rampante intoxiquée d'avoir mangé la merde des
villes En punition de l'espoir intuable

Mais je sais que c'est temporaire
Je sais que c'est temporaire
Je sais que c'est temporaire

Je sais que c'est temporaire car j'ai déjà vécu cette vie Quand je
ne savais pas que tant qu'on respire la mort ne dure pas Même
en saccade en angoisse et en asthme
Alors je me mets la gueule en PLS
Je drape mes miroirs de noir
Pour le deuil des jours
Le temps que les aiguilles repartent

Un compte à rebours est lancé

la crasse les fringues la vaisselle sont accumulées
débris d'après tempête, carnage
j'ouvre une fenêtre
je respire
je regarde le plafond
j'étais ridicule j'ai envie de rire
difficile
je respire
quel merdier
je respire
je m'aime bien malgré tout, allez
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je respire
– le pop du mascara qui sort de son fourreau –
je respire
j'applique le mascara
je ne respire plus

Il faut tout remettre en ordre
Je suis apaisée.

Je suis apaisée.

Petit sourire en coin pour le carnage passé

Que je suis conne à m'en prendre à
moi-même Regarde la force ridicule
déployée
Regarde les remous dans ce verre
d'eau L'orage c'est toi la force c'est
toi
Une telle puissance, non, c'est pas fait
pour Rester enfermer

Tu m'étonnes que ça tourne en rond
et Finit par tout péter
Je suis trop grande pour cette petite
boîte Faut éclater la fenêtre
On s'en fout si ça saigne
J'en ferai couler les rigoles dans les
rues Pour peindre les murs avec
Je rigole des rigoles de mon sang de mon
encre Un ruban avec lequel danser
Funambule dans les foules
Écrire sur vos faces blafardes
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Un peu de couleur
Bordel
Un peu de couleur sur vos gueules

Vous en manquez j'en ai la force
J'en ai l'envie
J'ai le sang qui bouillonne

Regardez regardez
Le carnage enfermé
Dans cet appart' minable
Écoutez-moi écoutez-moi
On peut tous faire ça dehors
Suivez-moi
Posez ça
Toute cette merde
Qu'on la remue
Venez Venez Venez
Suivez-nous
On retourne tout aujourd'hui
On va bâtir on va rire
Jeter des pierres avec des poèmes dessus
Les flics les bourges politicards tricards
Pourront lire ils sauront il savent déjà Nos
piaules minables nos amours désespoirs
Notre vie de merde au bord de la rue Ils
savent déjà ils s'en foutent
On va graver sur nos lames sur nos
bombes Sur nos barres de fer
Les raisons de notre carnage
Ils pourront lire dans leur chair
Les poèmes de notre rage
La trace de leur douleur sera la fin de la
nôtre Absolue

Je vais le niquer ce monde de
merde On va faire de grandes
choses
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On m'approche pas parce qu'on
sait Qu'il faut pas
Qu'ils pressentent en eux sans
l'admettre Que chaque pas que
j'imprime pourrait Rester dans
l'histoire

Je parle à tout le monde même aux
chiens Et je monte des révolutions
Je cligne des yeux le soleil se
couche Je cligne des yeux le
soleil se lève
Je ne suis plus qu'énergie pure

Pourtant
Au-dessus de moi
Un compte à rebours
Est lancé

Depuis toujours

Une main
Se contente d'appuyer
Avec nonchalance
Chaque fois que je passe devant elle

Je cligne des yeux le soleil est noir
Je cligne des yeux le soleil est noir
Je cligne des yeux le soleil est toujours noir

Depuis ? Quand ? Il ne ? Change plus ?
Mes pieds ?
Baignent ?
Dans des cartons de pizza des surgelés des pâtes moisies des mouchoirs sales
des fringues qui puent
J'angoisse
Depuis quand
Mes mains ne trouvent que
Des poèmes commencés pas finis des messages non répondus des rendez-vous
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non honorés des livres ouverts des amours vexés

Clic la main appuie sur le chrono

J'ai l'air conne de la surprise
Et pourtant du déjà vu
Je souffle
Je me suis dispersée
Il faut tout reprendre
Il faut tendre mieux l'arc
Viser plus juste au prochain cycle

Ne plus se perdre

Je suis apaisée
Mais tellement fatiguée
Condamnée à vivre éternellement

Ça sent bon la javel.

Aléa B. Godard
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Enfants de la lune
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9h30. Le réveil sonne. Renaissance difficile. Une fois de plus agressée par la lumière de dehors

qui traverse mes volets. Je n’aime pas la lumière. C'est devenu mon nouveau combat quotidien.

Elle me rend visible aux yeux du monde. C’est à cause d’elle que les gens me regardent, me

scrutent et m'analysent. Iels me voient comme un petit bibelot de cabinet de curiosités, planqué

derrière une vitrine que j’espère toujours ne pas être transparente. Offerte à la vue et dont

certain.e serait prêt.e à payer pour en voir plus ou pour l’avoir chez soi. Je deviens une chose,

une chose visible. Les gens se sentent légitimes à s’adresser à moi comme si j’étais ni plus ni

moins qu’une merde. Mais une merde un peu marrante et cheloue vu ma gueule. Nan vraiment je

n’aime pas la lumière. Même quand je suis seule chez moi, je vois le poids de leurs ordures sur

moi. L’absence de sourire je le vois. Les cernes je les vois. L’ombre de ma barbe je la vois. Mes

seins d’infirme je les vois. Ma queue je la vois. Mon corps entier qui n’est pas comme le leur, je

le vois. Leur jugement qui s’imprègne dans mes yeux, je le vois. Et je pense à celleux qui voient

également les bleus et les cicatrices. Non, nous ne sommes pas issues de la lumière et le soleil

n’est ni plus ni moins qu’un vulgaire géniteur. Alors le soir je me réjouis à l’idée que le monde

s’éteigne et cesse son agressivité. Il me laisse l’opportunité de m’exprimer sans crainte de

l’extérieur pour me convaincre du plaisir d’exister de cette manière. Dieu bénisse la nuit.

Pourtant aujourd’hui je n’arrive à rien. Sûrement car mon esprit est déjà pris. Obnubilé par la

seule lumière que je m'étais autorisé à faire rentrer chez moi aujourd'hui, le rayon violet que

l’on surnommait Alice.

La première fois que nous nous sommes croisées j’étais dans un bar avec une amie. Je buvais

ma bière et spontanément mon regard s'était arrêté sur sa bouche qui avait interrompu un bout de

mon champ de vision.

J’ai toujours été fascinée par les bouches. La sienne était d'une simplicité remarquable, mais on

pouvait sentir toutes ses ressources cachées derrière ce sourire taquin qui m’était destiné. Cette

bouche qui envahissait une grande partie de mes pensées, je l’imaginais la laisser

consciemment dévorer mon temps et toutes ses précieuses secondes, mon esprit entièrement

dévoué à sa compagnie.

Alors en réponse à son sourire nous nous sommes revues. Une première fois, une deuxième

fois, etc. Nous avons bu, nous avons mangé, nous nous sommes regardées, nous avons parlé et

je crois, nous avons commencé à nous aimer.

À chaque fois que je la voyais, elle laissait derrière elle une trace. La marque d’un quelque chose
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qui me plaisait et qui me semblait de plus en plus familier. Je voulais systématiquement en

découvrir plus. Ma curiosité étant bien trop grande pour que je la laisse s'échapper, j’ai fini par

m'attacher et très vite, j’ai été frappé par les goûts en commun que nous partagions. Je savais que

je pouvais parler avec elle pendant des heures. Prenez un sujet au hasard, donnez-le nous, et il se

consumera petit à petit jusqu'à en extraire tous les dialogues possibles. Mais je savais aussi que

ce qui nous liait était plus important que ça. Ce n’était pas une question de temps passé à

discuter ou à rigoler. Je m’en fichais un peu du temps passé ensemble car je savais que ça n'allait

rien changer à l’intérêt que j’avais pour elle et qui s’était manifesté comme une évidence la

première fois où j'aperçus sa bouche. Il y avait quelque chose d’obscur enfoui au fond de sa

chair. Je le ressentais car moi aussi j’avais quelque chose de cet acabit caché sous les décombres

de mon existence.

Sans nous le dire, je crois que nous nous sommes rapidement entendues sur ce sujet.

Les heures se terminèrent aussi vite qu’une bouteille d’oestrogène et elle finit par arriver devant

ma porte. Rien dans les mains, ni dans les poches. Mais tout dans la bouche. Son sourire, simple

au premier abord, mais avec qui je partirais volontiers braver les tempêtes de la désolation pour

dissiper les épaisses brumes de chagrin qui remplissent mon quotidien. Quand j’y pense, je crois

bien ne jamais avoir vu ses dents. Elle se présente toujours à moi bouche fermée. Un simple

sourire pour communiquer. De temps en temps, une mèche de cheveux vient se glisser entre ses

lèvres. Elle coule le long de son visage, se force à passer par une oreille, avant de rejoindre la

courbe de son sourire, toujours clos. On s’installe. Elle s’affale directement sur mon lit, comme

pour me montrer qu'elle se sent déjà un peu chez elle, à l’aise, que notre relation est assez

avancée pour éviter toute forme de gêne ou de malentendu. Ça me fait rire. Je suis presque

gênée de voir que tous les moments passés ensemble sont baignés de simplicité et d’évidence.

Puis elle s’arrête sur ma bibliothèque. Constate qu’elle est pleine de poésie, rien d’autre.

Au-dessus, un immense drapeau breton. Je lui confesse que je sais faire des crêpes au beurre

salé et que j’ai de la famille en Bretagne. Sur le bureau à côté, la photo d’une sœur partie trop

tôt. Au moment de se tourner vers moi pour me demander qui était cette personne, elle comprit

instantanément à l’émotion de mon visage que je ne voulais pas en parler. Comme si

elle savait la relation que j’avais eue avec cette personne et les raisons de son décès. À cet

instant, ce sentiment de familiarité m’envahit à nouveau et je me laissai guider par ses yeux

tout en essayant de creuser un peu plus ce sentiment.
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Elle continua de laisser sa conscience défiler dans ma chambre pour interagir avec tout ce qui

était présent à l’intérieur de celle-ci. C’était un moyen pour elle d’en apprendre plus sur moi,

tandis que j’en apprenais plus sur elle simplement en la regardant se pavaner avec ces petits

bouts de moi.

Mais pendant ce temps, d’une manière un peu timide je sentais que quelque chose commençait à

émaner de la pièce. Une humeur chaude et humide dressait ses armes dans ma chambre, tel un

flirt. J’arrivais à deviner les intentions qu’elle avait, cachées entre nos discussions, comme des

images subliminales qui soubresautaient. Plus le temps avançait, plus le film de ce qui allait se

passer dans les prochaines minutes me paraissait clair. Et j’avais beau répondre à ses avances,

très vite j’arrivais à cours d’idées. Il était très dur pour moi de continuer à lui résister. Mes

images étaient à bout de souffle et je finis par ne pas avoir d’autres choix que celui de sortir pour

reprendre des forces afin de me préparer pour la suite. Alors je l'interrompis dans sa logorrhée

libidineuse pour un très court voyage dans la salle de bain juste à côté. Juste quelques minutes, le

temps nécessaire.

Les préparatifs terminés, je m’empresse de revenir sur mes pas et m’apprête à sortir de la

salle.

J’ouvre la porte, glisse un œil dans la pièce. Je la cherche, passe au radar tous les recoins.

J’analyse, je fouille, tout en jetant mon regard là où il m’est possible de voir. Mes pupilles se

dilatent et se contractent comme pour attraper l’espace qui gît autour de moi. Au milieu de

celui-ci, elle était là. Elle m'attendait, nue, enveloppée de son éclatante robe charnelle. Muscles

sauvages et beauté organique s'étaient dressés devant moi. Mes yeux se crispent. Je la regarde,

je ne bouge plus. Un court instant. Puis mon esprit s’emporte. Je dois l'immortaliser, dans un

livre, prendre stylo et feuille, capturer la beauté de ce mythe, raconter qu’elle existe, personne

ne croirait que parmi tous les individus qui peuplent cette Terre, il en existe une qui se dresse

avec autant de fougue de grâce et de facilité au-dessus de toutes les autres, destinée à réunir les

regards du monde. Les faire fusionner. Mais non, oublions le livre, pour une fois que j’ai

l’occasion de ne pas y penser. De toute façon, je ne peux toujours pas bouger. La porte derrière

moi est toujours ouverte et elle est très bien comme ça. À cet instant, je me rends compte que

tout ce qui vit autour de moi est parfaitement harmonieux. L’ordre n’existe plus. Gouverné par

l’excitation fulgurante de sa présence. L’essence de tout ce qui est autour de moi est abandonnée

au profit de quelque chose de plus grand, de plus intense. Je m’acclimate à ce nouvel

environnement. J’absous tous mes péchés et me contente du vide qui émane de la pièce car tout
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semble indiquer qu’il n’y a plus qu’elle. C’est cru, c’est beau. Elle dégage quelque chose de

spirituelle et s'immisce dans mon esprit pour y féconder un désir. Je me dois de lui répondre.

Dès lors, tout me paraît insignifiant.

Le temps de quitter la pièce un court instant qu’elle avait laissé échapper son odeur si

particulière que j’avais eu tant de mal à apprivoiser jusqu’à présent. Un mélodieux alliage

d'innocence lascive et de violence abrupte. À la fois sensualité et bestialité. Intimité brute. Une

fine fumée de cigarette parsemée de particules de café recouvrait sa sueur mélancolique. Je

pouvais respirer qui elle était. Son vécu venait se confronter au mien par la simple inhalation

des spores de sa beauté venimeuse. J’étais comme hypnotisée. Mais également prise par un

sentiment d'ébullition dense. Celui de la similarité et du partage. Son odeur, c’est la même que

celle que je sens chaque matin. Celle du réveil difficile qui sonne au rythme de mes angoisses.

Celle de la confrontation permanente avec le monde du dehors. Celle de la survie qui nous est

imposée. Celle de la résistance communautaire. Celle de la peur permanente de voir l’un.e de

nous partir, encore. Celle de la résilience par défaut. Et par-dessus tout, celle de la violence qui

s’accumule jours après jours dans nos cœurs sous les tonnes de haine de soi et des autres.

L’odeur du monstre, garant de la vérité qu’un jour ou l’autre, quand on aura quitté notre côté, la

balance se renversera vers elleux et tout le poids que nous aurons accumulé viendra s’écraser

comme si toutes les montagnes du monde venaient subitement à se détacher. J’avais enfin

trouvé ce quelque chose de familier chez elle et naturellement, toutes les routes qu’elle avait

prises se mirent à se dessiner sur son corps. J’étais plongée sur elle comme dans un vieux

cauchemar. Chaque obstacle me faisait sursauter et me rappelait les innombrables chutes à

tenter de les surpasser. J’étais captivée, assommée par le poids de son existence. Fascinée par sa

posture de guerrière et émerveillée par ses désirs de lumière. Tout, absolument tout était réuni

dans cette odeur. Je humais et chaque griffure, chaque coup, chaque regard semblait condensé

sous mon nez. Je l’ai sentie. Elle aussi était une enfant de la lune.

Alors je me suis mise à penser à la petite personne transféminine que j’étais, tout juste sortie de

sa chrysalide, sans ailes et forcée de les fabriquer moi-même. Je n’ai jamais pu faire autre chose

que contempler un ciel sans étoiles, les remplissant de tous mes rêves d’envol, de liberté et de

jouissance de vie. Pourtant, là, nichée sous une pluie battante qui était la seule réponse que le

ciel m’avait toujours donnée, cloîtrée sous un amas de tôle rouillée, elle fut ce que l’azur

m’offrit de plus beau. Elle fut mise sur ma route, dans cette pièce, là où rien n’indiquait qu’un
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tournant clé de l’histoire allait se produire. Mais tout était bien réel. Dans ma piaule, cette

satanée piaule qui avait vu s’accumuler toutes mes souffrances, les Dieux avaient joué aux dés

avec moi. Et j’avais gagné. Un morceau de pierre céleste était tombé près de moi et j’en étais

devenue le désir. J’étais coincée dans sa toile libidineuse crachée par le regard qu’elle jetait sur

moi. Fier d’être une proie, je me suis donnée volontiers en offrande pour satisfaire chacun de

ses désirs. Alors elle s’est approchée. J’ai vu son corps parader, sa démarche de pas nuptiales

s’avancer près de moi. Arrivée devant mes yeux, elle me lança un dernier regard saturé

d’amour.

Je suis intimidée.

Nous nous embrassons.

Mais ce n'est pas qu’elle que j'embrasse, pas seulement.

C’est bien plus que ça.

J’embrasse la vie, ma vie. J’embrasse le monde que j’ai toujours cherché. J’embrasse la sérénité.

J’embrasse la sublimation des violences subies ainsi que l’espoir qui m’est donné de celle-ci.

J’embrasse la fin d’une lutte. J’en embrasse une nouvelle. J’embrasse mon devenir. J’embrasse

la personne transféminine et fière que je suis. Elle est mon nouveau monde. Celui qui m'a

toujours été refusé qui me frappait et qui m'humiliait.

Alors dorénavant, je crierai haut et fort que nous vivrons d’amour, de poésie, de lutte sororale et

de beauté. Tout ce dont j’ai tant eu peur, mais qui m'a amenée à ce moment fatidique. Je peux

enfin embrasser pleinement qui je suis. Et dans la continuité de cette remarquable frénésie, je me

suis empressée de cristalliser ma place dans ce nouveau monde une bonne fois pour toutes. Un

ultime regard gorgé de rage purifiée. Signe qu’aucun retour en arrière n’était envisageable. Que

jamais plus je ne ferais face à la violence seule. Ceci fait, je retourne à sa bouche, pour la

retrouver, elle, afin de continuer ce que nous avions commencé.

Plus tard, quelques gémissements, pas de mots. Seulement ce qui fut nécessaire. Accompagnées

de cette simple idée, recommencer, encore et toujours. Se diviser inlassablement l’une dans

l’autre, se dissoudre puis se créer de nouveau. Croisade cyclique existentielle que nous avions

décidées de mener, toujours sans un bruit, si ce n’est celui du corps, celui de la vie, de cette
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pulsion créatrice qui anime chaque personne ne trouvant pas sa place. Nous n’étions réunies

que pour créer, et c’était suffisant. Je la regarde une dernière fois, emprisonnée dans mes

bras. C’est un instant d’or brut vidé de toute raison qui se présente à mes yeux. Chaleur

somnolente. Le silence se tait. La lumière s'essouffle. Le monde s’enterre. Nous fermons

les yeux.

Je suis enfin en paix.
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Les kangourous ont une période de gestation de 24h

C’était le nom du reportage que j’étais en train de regarder

je voulais trouver sur Youtube

des tutos sur

“comment écrire des poèmes quand

on a pas envie d’en écrire mais

que l’on sait que quelque part entre le coeur et les tripes y a un truc

qui nous hurle de le faire malgré tout”

Un peu comme une envie de pisser en

pleine dépression

la couette qui nous boulonne sur le lit

et le sol qui sépare le chemin des toilettes

qui se transforme en un tas de petites pierres pointues à la chaleur

accablante et on a ni chaussettes ni chaussons

Alors pendant le reportage je me suis prise d’affection pour ces grosses bestioles et je me suis

imaginée ce que ça devait faire d’avoir un enfant toutes les 24h dans sa poche Puis je me suis

rappelée que je ne pouvais même pas en avoir un

et qu’on voulait me tuer pour ça

J’ai fermé mon pc

je suis partie

avec la poche intérieure de ma salopette

vide

Une journée de merde commence toujours par

bonjour Madame
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puis,

bonjour monsieur
aaaaaaaaaaaah mais mettez-vous d'accord bordel ! si

vous n’y arrivez pas

sur mon genre

faites-le au moins pour payer mon laser

et éliminer les quelques poils qui vous dérangent de

toute façon

la douleur ne me mégenre pas donc

je la préfère largement à vôtre

compagnie

Je promène mon corps bizarre sur le bitume enrhumé et

retiens de me gratter les couilles dehors

parce que j’ai des seins

qui me grattent eux aussi

et que c’est le geste qui régit l’espace public

selon là où tu te grattes

on te fait comprendre s’il faut changer de trottoirs ou

pas

et moi je voulais pas changer de trottoir

car je marchais sur une route que je connaissais

très bien

parsemée de souvenirs et

d’espoirs

Il est 13h

les trous du cul sont de sortie

J’ai faim et mon ventre gargouille de salive

Le bruit résonne partout aux fenêtres des maisons fantômes

tout comme le “sale pd” de la semaine dernière qui avait eu le

mérite de m’avoir coupé l’appétit et de m’avoir fait faire des
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économies

C’est dur à dire mais maintenant je leur réponds toujours

merci

En sortant d’un Carrefour pour acheter une canette de Monster avec mes nouvelles économies je

remarque un type à l’allure de suiveur

- grosse doudoune noir et blanche horspist VEGAS avec moumoutte

- dégradé raté sous la casquette

- jean slim troué

- paire de Stan Smith

absence de flow

il ne me regarde donc pas pour le mien

“scuse, t’es une fille ou un gars ?”

je ne peux même pas lui répondre la vérité

car si je dis que c’est ni l’un ni l’autre

et que j’aimerais juste me contenter d’un madame dans la rue

j’ai peur qu’il agisse d’une façon

aussi imprévisible que

ma réponse

mais le temps de ma réflexion

il était déjà parti en

se foutant de ma gueule

là aussi je dis

merci d’être davantage risible que frappable
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et enfin j’arrive au local

et ca pue les hormones

mais ça sent bon ça sent fort

ça sent la vie l’euphorie

celle qu’on n’a pas dehors dans les rues ou sur internet

Y a celleux qui se changent ou qui se maquillent

et celleux qui n’en ont rien à foutre

y a les temps de pause dans les dialogues
pour pas se tromper dans les pronoms

y a les petit.es nouvelleaux

qui sont timides et appréhendent le sentiment

d’être accepté.e et reconnue.e

et enfin y a l'oubliée

celui de la famille du travail

celui du monde extérieur qui nous rejette comme des

crottes de nez au bout des doigts

alors je reste et je savoure pour

rentrer la poche pleine d’un peu de joie

aussi

C’est ce qui fait je crois

ma poésie

Une douleur

qui harcèle comme la pluie

Que l’on apprend à apprivoiser sur un trottoir maudit

qui nous a nourri

et qui nous nourrira

chaque fois que l’un.e d’entre nous voudra être un kangourou.
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Slania

Mets ta forme, ose ! Manifeste des TransGarbages
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Que je sois sur scène ou dans le tunnel abandonné d'un métro après la fin du monde, le plateau

sur lequel je vais jouer sera toujours plongé dans le clair-obscur et s'aimera de ces mêmes sons

robotiques dont on n'en saurait plus la provenance.

Parce que c'est ainsi que l'on voit et que l'on entend dans les cauchemars. Parce que c'est ainsi

que mes yeux gonflés de larmes tolèrent la lumière. Parce que c'est ainsi que mes oreilles

saignantes des ultrasons s'abîment et se détruisent avec magnificence. Le lieu sale, dans lequel

on ne fait que se poser délicatement, sans le mettre en colère, pour ne pas se noyer dans sa

putréfaction, est une maison sous laquelle on se soumet, sous laquelle on s'assied dans le plus

spectaculaire des rituels.

C'est la poétique du corps-objet et des objets-corps que je ramasse pour faire ma maison sur ce

tapis poussiéreux. Il faut bien que j'aménage ma cage. Quand je reviens à la surface, les corps

machines me lancent des objets abîmés, inutilisés, usés, tranchants, rasants, rouillés, cassés, leur

ayant appartenu pour me faire mal, me blesser. Iels me disent que c'est un acte militant pour «me

donner la leçon de savoir ce que je dois porter pour exister à leurs yeux». Iels se délectent de mes

adelphes en apparence et à l'apparente théâtralité codifiée qu'iels ont donné en héritage pour être

dans la fierté de présenter ce qu'iels croient être leur œuvre d'ouverture.

Mais une pièce de théâtre doit être une fierté quand elle lève son rideau dans la confusion, le

chaos. Et j'en suis la meilleure représentation. Pourtant, je vis toujours dans mon trou à rat, loin

des projecteurs, dans ce tunnel urbain assourdissant et clair-obscur avec d'autres corps qui

viennent s'agglutiner à moi de temps en temps, dans la sueur et le bonheur.
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Les corps machines font bien de me lapider avec les déchets, car je les récupère et je les ajoute à

ma maison mais surtout à mon corps. La matérialité enlaidit et orpheline comme moi est alors

autour de mon cou, gravée en moi et autour de mes doigts. Je l'accumule et chacun.e a sa place

qui lui convient.

Je suis une créature de foire qui n'est plus domiciliée, mais je vois que vous persévérez vos

expériences sur moi. Vous m'accordez parfois des droits. Pour ce qui est de ma mutation,

laissez-moi faire et je vous promets de ne plus être votre cauchemar.

Je ne suis pas méchante et je ne le serais pas si vous ne l'étiez pas avec moi. J'ai besoin que l'on

reconnaisse que j'existe. Je souhaite que l'on me laisse les matières non vivantes pour les faire

bouger sur moi, en moi. C'est ainsi que je me nourris, croyez en ça. Je sais me débrouiller seule.

Je suis pourtant attachée au sol. J'y ai développé mon écosystème ainsi que ma maison, mes

batailles.

Lapidez-moi avec des objets que vous ne voudrez plus, je saurais les transformer et apprivoiser

l'agressivité que vous leur aurez donné de votre force destructrice.

86



Il y a toujours de l'amour même quand il y a du rejet. Et moi, je peux donner mon amour aux

rejeté.e.s. Je vis pour elles, pour eux, pour elleux, jamais pour vous.

Avez-vous vécu pour mon sale moi comme vous avez vécu pour votre propre famille ? Où plutôt,

n'auriez vous pas vécu avec moi pour vous mêmes ?

Toutes mes émotions sont en perpétuelles mutations, mon corps s'altère avec le poids de ce que

j'ai récupéré de vous, choses qui se dégradent elles-mêmes dans le bonheur, la lumière, les

paillettes et les métaux.

Mes adelphes font leurs symboles avec le consentement et la dignité retrouvée des objets.

La culture que nous avons développée voit le mariage et l'hybridation de l'organique et du

matériel. Vous appelez ça le «transhumanisme» mais ce n'est que le résultat d'une condition, à

juste titre, matérielle.

Nous avons nous-mêmes été des objets que vous nommez dorénavant «sujets», «malades» ou

«cas sociaux».

Nous savons ce que ça fait que d'être réifié.e.s.

87



Alors laissez-nous nous fondre dans le marasme magnifique des matières qui évoluent et se

détériorent comme vous. Car c'est ce que nous sommes toutes et tous au terme de l'existence.

Nous formons les déchets, nous sommes la fierté de l'échec Queer qui est de fait, notre plus

grande victoire sur l'hygiénisme.
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Louane Deschamps

Impact

90



Depuis le dehors, j’entends

les gorges gueuler de douleur,

les paumes claquer sur les fesses,

les voix susurrer des ordres

et les dents grincer de plaisir.

Ma main tremble lorsque je pousse timidement la porte de ce vestiaire. Le néon rose éclabousse

les murs carrelés suintant de sueur. Mes yeux s’écarquillent pour distinguer trois joyeuses

personnes. Elles frappent tour à tour un vaisseau affalé sur le banc. Lui, se languit pendu à ses

poignets attachés au porte manteau.

Il lève les paupières d’un air lascif, dirige ses yeux vers les miens puis dit : « vas-y, c’est

collectif, si tu veux frappe-moi. »

Les trois corps se meuvent comme pour m’éprendre et l’un d’eux me tend un fouet en cuir plat.

J’observe le soumis. Son torse nu recouvert de poils où dansent des perles d’eau me titille. Mon

premier essai caresse, je crains d’y mettre de la force.

J’inspire, vise.

Mes yeux sont braqués vers ses flancs dominés par deux longues cicatrices. Elles soulignent avec

grâce ses pectoraux qui, dans l’attente, se contorsionnent tels une flamme récalcitrante au vent.

Je prends appui sur les adelphes qui m’entourent. La douceur de leurs regards me rassure. Je

frappe. L’impact est sourd, les gouttelettes bondissent et un couinement jouissif sort d’entre les

lèvres du vaisseau. Du plaisir ?
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Expiration.

Ma colonne d’air est en ébullition.

Mon bras armé tremble.

Je sens les larmes monter sous mes pupilles. La masse de mon corps chancelle et recule d’un pas

pour s’asseoir maladroitement sur le banc central. Alors que ma carcasse physique s’en remet, je

surprends pointer un sourire au coin de mes lèvres. Une étrange joie. Je les regarde donner,

recevoir et moi, j’accueille l’excitation nouvelle.

Elle monte par frisson.

Les muqueuses encore à vif, le vaisseau s’assoie à côté de moi pour reprendre son souffle. Nos

yeux se jaugent, s’enveloppent puis après quelques paroles se disent :

« Tu veux que je te frappe ? »

« Oui »

Les pores de nos peaux se contractent, mes dents fendent ma lèvre inférieure alors que je prends

la place qu’il vient de laisser.

Son torse ondule sur mes seins durs recouverts d’un crop-top noir.

Le regard et les mots qui valident avec délectation notre consentement mutuel.

Je m’abandonne à lui.
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Impact.

L’endorphine qui, tel un serpent, se glisse dans chacune de mes veines pour venir se dissoudre

sournoisement dans ma chair. Ma chair déjà écarlate qu’il caresse à pleines mains pour la

soulager avant de la frapper avec d’autant plus de force. Ma gorge hurle de plaisir.

Je vois alors les autres. Ielles jouent face à nous. Un des corps nu, debout, les jambes écartées et

le cul rougissant sous le joug de la cravache. Ielles crient, rient, nous observent. Je les fixe.

Des vaisseaux extérieurs entrent dans le vestiaire. Certain-es restent deux minutes, d’autres

étirent le temps avec nous. Assis-es à côté, appuyé-es contre le carrelage, toustes, par le regard,

participent. Leurs yeux qui, tour à tour, deviennent mes yeux et les miens dans les leurs se

délectent de nos corps.

Mais c’est avec lui que je suis.

On cherche à se connaître.

Mes poignets sont maintenant attachés au-dessus de mon crâne par la chaîne de son collier. Le

rose du néon vibre sous mes cils. Ses dents s’enfoncent dans ma cuisse avant que sa langue ne

lèche ma peau avec ardeur. Ma peau rouge puis violette. Mon souffle coupé. Le sien, apaisant,

venant du fond de sa gorge. Calmer la douleur. Tendrement. Les mots qui confirment le

consentement.

Encore.

Paume qui se lève. Claque. Cris retenu. Cuisse qui vibre.
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Claque. Cuisse.

Souffle. Caresse. Sueur.

Claque. Cris.

Souffle.

Halètement.

L’eau.

Il la verse dans ma bouche de ces doigts tremblants mais assurés et rassurants.

« T’en veux encore ? »

« On a déjà commencé ? »

On prend de l’aisance.

On apprend de notre violence.

On en veut plus et on est excité-es.

Alors, pour quelques secondes, mon rire dépasse le bruit sourd de la cravache sur mon aine.
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« Rouge »

Repos aqueux.

L’eau qui dégouline depuis sa bouche sur ma peau me calme, puis son souffle adoucit la vivacité

de l’inflammation. Mon sourire qui transperce mes pupilles rencontre le sien.

Il me défait des chaînes pour les remettre à son cou.

Nos corps trans quittent la pièce transis et prennent le temps d’atterrir délicatement dans un

endroit moelleux. Nos bras se serrent avec douceur, nos rires gênés prennent de la distance, nos

mots rappellent les moments qui nous enveloppent de plaisir puis les autres nous rejoignent.

Nous sommes alors toustes comme flottantes sur un duveteux nuage, tête sur ventre sur cuisse,

sur épaule, sous main, racontant tour à tour les joies et les douleurs des heures passées seul-es et

ensemble.

Reste l’endorphine qui, voyageant d’un espace corporel à l’autre, marque l’expérience de la

violence partagée.
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Rachael R. Rousset

Pesanteurs
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J'essaie de purger ma mort.
De la vivre pour ne plus la désirer.
J'essaie de la tuer dans l'œuf pour qu'elle n'éclose pas.
Je ne parle pas de la mort comme des gens de la norme.
Je parle du suicide.
Quand celle qui m'a retenue à la vie s'est elle-même donné la mort,
Comment accepter de se battre autant au quotidien ?

Comment expier cette vie ? Vivre l'injustice en intramusculaire ou en sous-cutané ?

Je lutte chaque putain de minute. J'entends le tic tac de notre heure. J'entends les cloches du
funérarium. J'entends la difficulté d'exister. J'entends les voix de mes amies mortes. J'entends
celle de ma sauveuse, que j'aurai dû absorber et aimer quand je le pouvais. De mes amant.e.s
encore en vie, se baladant entre agressions et coups de pression.
Je reste sourde.

Je vois la douleur, les cris de rage, je vois la haine, je vois les pleurs. C'est constant et ça me
détruit.
Je ferme les yeux.

Je respire les volutes, fumée de mon propre bûcher, j'inspire ce que je peux avec mon image, je
sniffe le bonheur et je tousse les inhibitions dans l'attente de ma date d'expiration.
Je ne sens rien.

Big boys don't cry. Ma butchness, cette blague.
L'humour et la haine de soi comme seuls replis.
Big boys don't cry. Pourtant je souris, les joues perlées de sillons de larmes.

J'essaie de me voir morte, car la vie est un enfer.
J'essaie de me figurer blanche, emplie de cette froideur infinie. Je visualise les pleureuses et les
endeuillé.e.s. Je visionne mes erreurs en accéléré. Je me fais des films.
Je fais mes hommages.

La vie m'écorche.
Me scalpe mes atouts.
Je suis fragile. Je ne suis pas forte.
Je ne suis pas dure.
Je suis tendre,
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Je suis molle.
Je m'efforce de rester solide mais ça ne semble jamais suffisant.
Je m'effondre. Je coule.
Je m'évapore.
Mais je reste en vie.

Apesanteurs (2)

Je ressens le poids,
Des choses,
De l'effort,
De la frustration,
De la peur,
De ma vie.

Je sens ce manteau de plomb,
Sur mes épaules larges,
Défigurer jour après jour mon visage.

Je supporte le poids des corps,
Et des minutes d'attente.

J'entends les rancoeurs,
Décrépir mes espoirs,

Et je les sens couler,
Dans l'œsophage de mon innocence ruinée.

Pour lentement rouler,
Hors du champ de ma mémoire.

—

GOUINE?TRANS?BUTCH

Ma vie est un vrai foutoir depuis longtemps.
J'aimais trop les meufs pour être un petit pédé,
malgré que l'on me l'ait, toute mon enfance, répété.
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Au développement dans mon petit crâne ce terme s'enfonce. M'imprègne et m’alourdit.

Vu.e comme déviant.e de la norme. Pas assez viril.e pour être homme, trop maniéré.e pour
exister en tant que tel.le.
Je reste autre.
Je n'y suis pas. C’est là ma seule façon d’exister.

J'ai longtemps nié mon identité, toutes ses parties, tout spécificités.
j'ai voué plusieurs décennies à me haïr, à bâtir une haine de ce que je pouvais devenir.
De ce que j’étais.

J'ignorais tout,
Ces mondes que j'aime,
que je partage aujourd'hui,
des autres que côtoie dans ma survie.

Mama, colombienne, issue d'une famille de 11 enfants, avait un père maroquinier.
Un fermier débrouillard, sévère et honnête. Une mère Sainte, libre et forte.

Papa, français d’ardèche, espagnol d’andalousie, né à Dakar,
Un père, vestige de la Résistance, une mère de Granadas, chanteuse, danseuse de flamenco,
grandi à Garges-lès-Gonesse.

Il m'a bercé.e d'aventures où les flics les traquaient, ses amis et lui dans la cité.
Il m'a conté le racisme, l’amour inconditionnel, la violence, la solidarité,
l'arrivée de la drogue en conclusion.

Moi, je suis née en banlieue, en Zone d’Education Prioritaire.
J'ai cru devoir m'éloigner de mes racines pour avoir une chance de me libérer et de survivre à
cette violence subie.

J'ai avancé identifiée aux hommes qui sortaient de la norme,
en souffrant l’être à vif à chaque personnage LGBT croisé.
J’ai sangloté inconsolablement, pour simplement vivre.
Je sentais le lien sans arriver à m’y attacher,
sans arriver à m'en défaire.

L’université m'as frappé.e en pleine mâchoire.
J'ai pris une batte en pleine tête.
L'homme cis-hét mute sans que je n’en définisse la forme.
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En gestation.

Les premières anti-bites,
les fans de métaphores,
psychanalystes de comptoir,
adeptes du sécateur.
Personne n'a su me voir.

J'étais mis.e à nu.e par mon apparence,
Humiliée par mes définitions.

Paris 8, Vincennes Saint Denis, c'est là ou j'ai pu traîner avec les premières gouines, les premiers
queers. J'ai lu "Osez changer de sexe" en secret, des autres comme de moi même.

J'ai fréquenté des gouines,
- “t’es pédé hein ?”
- "Hihi, je me définirait lesbienne, si… si…"

…

Fast forward.

Ni cis, ni homme.

La féminité, l'ultra féminité,
la slut vibe ne me sied pas.
Je me sens mal, travestie.

Je me sens à nouveau enfermée,
goulûment nourrie cette haine que je me voue me dévore.

La sentence me martèle le corps et le crâne.
"Tu ne seras jamais un homme.
Tu ne seras jamais une femme."

- Call out.
Une condamnation pour une victime.
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Tgirl shit.

Là, cette meuf apparaît,
cheveux courts ou rasés, queer core.
Queer corps.
Cette meuf qui me sauve du viol que j’ai subi,
qui me donne vie.

Je peux jouer avec les codes, avec mes liens, mon identité n'a pas à être violence.

Je comprends grâce à elle, puis à une autre, aussi importante à mes yeux,
Que sans dériver je peux dévier.

Je peux apaiser ce feu intérieur.
Cette haine qui me consumait.
Le droit d'avoir les cheveux courts,
le crâne rasé.
D'user de cette expertise sexuelle gouine.
D'user de masculinité.

J'ai le droit d'être moi-même. J'ai le droit de vivre.
laissons les braises de nos rancœurs s’éteindre paisiblement.

À Mirza, À Hannah, À Lola, à Kats, à vous,
Et à toutes celles et ceux qui n'ont pas encore dompté ce feu.
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23:49

31/03/2023 - 23:49

Aujourd’hui encore, je finis la journée avec l’élan et l’intuition pour le faire.

Je ne souhaite pas parler d’envie, mais c'est bien l'envie de me pendre. J’ai envie de trouver
une corde, mais une ceinture ou un tissu, pull noué ou autre suffira. Pourquoi pas même une
cravate.
Je visualise, j’y pense.

Ce ne sera pas de votre faute.
Vous n’avez rien pu faire.

Cette lettre pourrait être ma dernière.

Je ne souhaite pas de malheur aux gens, j’aime le monde profondément. Un peu trop peut-être,
ou simplement trop fort. Tout est trop intense.
Certainement que je suis trop sûre de moi à ce propos. Sûre de pouvoir me lire. Sûre de
pouvoir me comprendre. Sûre de pouvoir admettre.

Je vis tout comme si c’était volontaire. Je vis tout comme si c’était contre moi.
Parfois je sais que c’est contre moi, d’autres fois je sais que ça ne l’est pas.

Mais pourtant je ressens. Je me prends un mur, je me prends une vitre. Je glisse dans laisser
de trace.

Je meurs de honte et de douleur.
Je meurs de honte et de
douleur.

J’espère que tu te sens coupable. C’est la voie la plus simple pour ma postérité dans ta
conscience. Ce n’est certainement pas de ta faute, je souhaite que les gens avancent, mais je
souhaite par-dessus tout que l’on m’aime.

Je crave, votre amour.

Je crève votre amour.

J'injecte dans mes muscles mon mode de vie. Ma honte, mon corps, mon moi.

Le chemin était tout tracé, je l'ai vu venir. Je l'ai senti passer.
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Je vous aime fort, j’ai été tuée par ce monde. J’ai été tuée par la vie. La mienne aurait pu être
confortable comparée à d’autres. Paraît-il.

Je vous adore, je vous aime, et je déteste les adieux. Je disparaitrais, mais je vous ai porté
beaucoup d’amour.

Je n’ai peut-être pas su vous le montrer. Mais sachez que j’ai essayé. De toutes mes forces.
Je vous aime.
Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime.
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Paolée Baunez

Sally’s Wet Dream
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Sally est étendue sur le noir de sa chambre, sa main négligemment posée sur

sa poitrine nue, l’air rêveur, lèvres entrouvertes, les jambes nues écartées

Bruit intense fort de verre brisé de cri de rires de chaos ; elle a plaqué son dos musclé contre la

benne à verre, j’ai vu ses yeux jaunes briller avec le même plaisir que quand elle me prenait dans

son lit ; j’ai vu ses biceps se gonfler quand elle a attrapé le vieux gars sous les aisselles pour le

balancer dans la gueule ouverte de la benne. Bruit intense de verre brisé, un cri, et le rire qui est

apparu sur mes lèvres sans que je sache pourquoi. J’ai vu dans ses yeux mon visage halluciné, et

mes yeux jaunes. Elle m’a embrassé et j’ai senti le goût métallique du sang qui coulait de ses

dents.

Son regard jaune et tendre posé sur moi nue sur le lit qui regarde par la fenêtre. Elle me

parle avec une voix dure et directe, une voix de celles qui n'aime pas s'écouter parler.

“Tu sais ce que c'est, cette rage en toi ? Celle que tu as toujours cachée, toujours refoulée parce

qu'elle te terrifie. Celle que tu ne voulais pas voir en toi dans les yeux des autres. Que tu as

toujours voulu faire disparaître. Celle que tu as toujours enviée chez les autres. Ma chérie c’est

un poids écrasant que tu dois apprendre à faire basculer vers tes ennemis. Une arme pour toi”

Je rêve qu’elle me dit ça comme si elle m'avait comprise.

Le mec s’agite dans la benne à ordures en criant, les bruits du verre me crèvent les

tympans. J’ai mal et je serre les dents pendant qu’elle rit en portant dans ses bras mon corps un

peu gras et épais, sans effort, avec la joie d’un corps qu’elle aime et qu’elle connaît du bout des

doigts qui nous parcourent ; pendant que je souffre et le bruit du verre qui crisse à mes oreilles je

sens son odeur agréable de sueur et de shampoing.

voir vite mon corps sur la plage
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Elle me caresse le bras. C’est plus doux que la couette en rentrant du travail “C'est bien, les

oestro, hein ? Tu cherches toujours à fuir ça, la peau rêche et poilue, le dégoût de toujours. Tu

peux fuir ton corps dans mes bras. ”

Le bruit se calme avec la caresse, la musique dans la pièce prend le dessus quand elle

m'embrasse. Je n’entends presque plus les cris du mec de la benne à ordure. L’odeur de sa

bouche me rend dingue, elle me serre contre sa poitrine.

“Mais tu sais ma chérie”, le souffle coupé entre deux baisers, “la violence, on la refoule comme

on veut disparaître. Mais c’est qui on est”. La brillance de nos yeux jaunes et le bruit de verre ont

repris plus fort. Je veux encore entendre le doux jazz de tout à l’heure, et ma peau devient rêche.

Elle baisse mon visage vers la fourrure brune de son ventre et le bruit s’intensifie et elle me

trimballe entre la fourrure sa bouche et les yeux jaunes. Elle crie en venant. Ça me fait presque

peur et je souris nerveusement.

Fin du bruit il y a que son cri elle me griffe et je vois dans le miroir mes yeux jaunes.

voir vite mon corps sur la plage reposer sans avoir au cœur

Ambiance de fin du monde la nuit est très violette et les néons des bars et le bruit des

gens sont assourdissants, l'odeur de vomi et de sueur à la sortie de la boîte. Je voudrais plutôt

encore l’odeur de sa bouche. Elle m'a tiré là du lit exaltée par nos câlins et mes lèvres elle m'a

prêté un cuir noir pour aller dans la rue des bars à Bastille.

Elle m'a emmenée vers une ruelle en suivant les indications sur son téléphone. On a

tourné et dans la flaque d'eau de pluie qui est tombée quand on faisait l'amour j'ai vu dans sa

main briller ses griffes ou son couteau.

Plus tard quand on a eu du sang plein nos cuirs elle a lâché ma main et j’ai vu les poils

rêches sur mes avant-bras, et mes yeux jaunes et le couteau dans mes griffes dans la flaque d’eau.

J’ai cru m’y faire engloutir parce qu’une lame de fond de peur et d’angoisse a frappé ma poitrine,

mes beaux seins si jeunes rougissaient de l’impact —j’ai mal j’ai peur. Je veux mon lit et la
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douceur de ma couette, sa peau est trop douce et rêche à la fois je ne comprends plus. J’ai peur et

je crois que je tombe dans ses bras une fois que tout est flou autour de moi. Je crois que j’ai trop

bu de toi. Je crois que je vais vomir avec la peur. Tout est flou à part toi.

cette énorme morsure de n'avoir pas été assez de n'avoir pas mérité ton amour

Ambiance de fin du monde la nuit est très violette et les néons des bars et le bruit des

gens s’éloignent dans la hauteur qu’on a prise. Sur les toits sous la lune elle me tient la main et

nous rions je sens battre mon coeur et la violence qui le bat me terrifie mais je n’arrive qu’à rire

et à l’embrasser. On a sauté du toit et couru dans la rue violette, elle a regardé son téléphone un

instant avant de prendre ma main. On a couru devant un autre bar. Le visage perdu d’une sœur,

son téléphone à la main, a souri de soulagement en la voyant. Elle a levé sa main.

“Carmine ! je suis là ".

Carmine l’a embrassée sur la joue en me tenant la main. “Salut Mel.” Le visage perdu

s’est pressé sur son épaule, contre les cheveux ras de sa nuque. Le bruit de verre brisé s’est

abattu sur la mienne comme un coup de hache. J’ai senti la violence venir quand Melanie a

montré un groupe de gars sur le bas-côté aux lèvres maigres et moqueuses. Melanie a souri de

toutes ses dents en cœur avec Carmine. J’ai senti mes canines pointer. J’ai senti la colère qu’on a

toutes comprises et j’ai eu peur mais j’ai pu l'accueillir dans ma poitrine et mes bras. Parce que

les yeux jaunes de mes soeurs me regardaient en souriant. Parce qu’on a eu la même colère

ensemble j’ai senti que j’avais le droit de vivre aussi. Parce qu’elles en colère étaient trop belle

pour que je ne veuille pas leur ressembler. Pour la première fois de ma vie la colère avait le

sourire tendre d’une sœur féroce qui me prenait dans ses bras et j’ai presque gémi au plafond

dans la nuit.

J'ai envie de sentir ton souffle encore dans mon cou, envie de me sentir exister quand tous les
jours je disparais

On a chassé ensemble avec Carmine pendant trois semaines. On s’est aimées pendant

trois semaines. Le bruit de verre omniprésent est devenu harmonique dans ses bras. Quand le

109



matin vers 5h on rentrait chez elle et que je voyais une grue sur un camion qui vidait une des

bennes dans sa remorque, le bruit assourdissant ; le vide qu’on entendait se faire dans le

réceptacle. La violence, claire, sans poussière, éclatante du verre qui s’écrase contre le sol

métallique de la remorque. Je me sentais légère. Je devenais musclée. J’avais fini d’encaisser les

coups les remarques désagréables. J’avais le droit de ne pas être en paix, fracassée, pulvérisée en

milliers de fragments qui volent furieusement sur le trottoir, d’être quand même entière. J’avais

le droit de me voir dans le regard de Carmine, d’être dans ses yeux un néon violet de cette ville.

Un jour quand je sortais de la douche chez elle, j’ai vu dans ses yeux ni du violet ni du

jaune, ni la tendresse ni la colère. J’ai vu le vide et les larmes sur ses joues. Carmine pleurait

devant moi, son corps musclé, tremblant. J’ai vu le vide de ses yeux se plonger dans les miens et

puis m’envahir. Je me suis vu la prendre dans mes bras. J’ai senti un courant froid monter dans

ma poitrine. J’ai vu Carmine pousser mon corps large et gros. Je l’ai vu essuyer ses larmes avec

une rage noire aux joues.

“Laisse-moi”. Elle a reniflé. “Laisse-moi”.

Je suis restée figée. On avait trop partagé de choses pour que je ne ressente pas ce qu’elle

ressentait. J’ai reconnu l’odeur du dégoût comme une mélodie entêtante qui d’un coup pollue la

pièce, qui s'échappe de la voix et des yeux. J’ai senti la honte qui bouleversait sa poitrine. Je me

suis battu avec elle pour le droit de la prendre dans mes bras à nouveau. Pour le droit de pouvoir

la consoler. Elle criait et elle pleurait. Sa tristesse dégoulinait sur ma poitrine et ma chemise

ouverte.

“Raconte-moi, raconte-moi s’il te plaît. Dis-moi…”. Je gagnais le combat mais je devais supplier

quand même.

Elle m’a parlé comme si elle chantait. Elle m’a raconté cette petite histoire violente que

j’ai entendue tous les jours dans ma tête, toute ma vie jusqu'à ce que je la croise fumant une

clope devant le bar. Jusqu'à ce qu’elle me porte dans son lit. Jusqu’à ce qu’elle m’apprenne ses

griffes. J’ai senti avec cette musique une mélancolie plombante creuser ma nuque. J’ai senti son

regard bleu sale sur ma chemise verte. J’ai vu dans le miroir de la chambre que j’avais le même

regard. On est tombées dans le lit sur le dos. On ne s’est plus enlacées. On se touchait le bout des

doigts à peine. On regardait le marais qui se formait au plafond. On écoutait la musique

repeindre les murs. Il n’y a rien d’autre au monde que ce lit désespéré. Que nos épaisses
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silhouettes grisâtres. Que nos yeux bleus sale. Que les coups que chacune on se donnait à

nous-même. Ça a duré peut-être des mois, les ordures s’accumulaient sur le sol et nos draps

s’imbibaient de désespoir. Et un jour j’ai pu à nouveau l’enlacer. Un jour j’ai pu de nouveau voir

le jaune de mes yeux dans le reflet des siens. J’ai pu sentir la douceur de ma fourrure avec désir.

J’ai pu la faire s’aimer dans mon regard. Parce que si seul le lit avait existé pendant des mois

j'avais toujours au fond du cœur mon amour pour elle étouffé. Et qui respirait aujourd’hui . Je

l’ai submergé de baisers. J’ai entendu par la fenêtre de sa chambre le violet de la rue et le bruit

du verre.

Je pense à ton visage amoureux qui n'a jamais sur me dire que je méritais d'être aimé, à ton
visage amoureux qui m'a toujours dit que je n'étais pas assez

Après des mois de grèves, les éboueurs de la ville de Paris avaient obtenu gain de cause,

et reprit leur activité. Il y avait une quantité immense de bouteille de verre à briser dans leurs

remorques. De quoi réveiller toutes les meufs de leur nuit verte, jusqu'à la prochaine grève dans

nos cœurs.

Tue-toi tu vaux rien tue-toi tue-toi.

On est allé au club de boxe aujourd’hui. Casser les géodes sales qui s’amalgament dans nos

cœurs. Le match est toujours féroce. Tu protégeais tes peines mieux que personne. Tu bougeais

trop vite pour mon corps gras et faible. J’ai dû m'endurer si longtemps avant de pouvoir toucher

du poing une de tes blessures. Tu avais déjà brisé presque toutes les miennes quand j’ai pu

parvenir à soigner une de tes plaies. Ton poing s’est arrêté à quelques centimètres de mon visage.

Tu m’as regardé d’un air halluciné. J’ai vu sur tes lèvres se dessiner le même sourire que j’ai eu

la première fois que je t’ai vu casser des gueules. J’ai vu couler sur ta joue une larme violette.

voir vite mon corps sur la plage reposer sans avoir au cœur cette énorme morsure
de n'avoir pas été assez de n'avoir pas mérité ton amour.

Je lui parle toujours d’une voix mal assurée.
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“Tu sais j’aurais jamais assez de mots pour te dire comme tu es belle. Juste parce que t’as réussi

avec ton corps à presque me faire aimer le mien, tu sais. Tu sais comment c’est dur de réussir à

faire aimer à quelqu'un une chose qu’elle a haï toute sa vie ? Tu sais j’ai jamais réussi à

comprendre comment je me suis sentie la première fois que j’ai vu la violence dans ton regard. Je

t’ai embrassé je crois. Je crois que c'était la seule chose que j’ai pu faire, tellement tu étais belle.

Embrasser ta violence et ton coeur et tes yeux jaunes. J’ai compris que c’est ce que je voulais

être, ce que je voulais avoir. Tu sais j’ai vu grâce à toi que je pourrais être une bonne personne.”

Elle n’a jamais su recevoir un compliment alors elle a rougi et rigolé. On s’est

embrassées sur le toit devant la rue violette. On a lancé une bouteille vers la lune pour l’entendre

se briser sur le toit d’en face. Il s’est mis à pleuvoir et on a ri en se serrant fort sur les toits avant

de redescendre par la fenêtre de ta chambre, dans la lumière jaune et ta couette si douce.

Le soir les idées remontent à mon esprit comme le remous de vagues douces à mes
pieds. Tue-toi tu vaux rien tue-toi tue-toi.

Je pense à ton visage amoureux qui n'a jamais su me dire que je méritais d'être
aimée à ton visage amoureux qui m'a toujours dit que je n'étais pas assez. Dans tes

beaux yeux bleus que j'ai tant embrassés y'a le rêve cassé d'une vie où l'on
m'aurait dit que je méritais d'être vivante. D'être en colère d'être folle. De ressentir

quelque chose sans que ce soit honteux. Le vent qui caresse mon visage me dit
encore de me tuer et sa caresse est si douce que je n’ai plus envie d'hésiter. Alors je
rêve des rues sombres ou une meuf trop belle pour moi vient m'emmener, vers moi,

vers mes crocs, vers ma beauté, mais je rêve surtout que je puisse voir vite mon
corps sur la plage reposer sans avoir au cœur cette énorme morsure de n'avoir pas

été assez de n'avoir pas mérité ton amour.

Le matin y'a ce rêve contre mon bras, ton visage envahi d’épines vertes, tes
cheveux. Je prie que tu m'emmèneras encore la nuit dans la rue à courir à frapper.

J'ai envie de sentir ton souffle encore dans mon cou, envie de me sentir exister
quand tous les jours je disparais. Mais jamais suffisamment jamais au point de

pouvoir me reposer. Je peux essayer je peux essayer de rêver à tes yeux bruns qui
me feront me regarder avec amour comme je te regarde tous les jours je crois que

je veux juste nos ombres élancées ou au moins leur reflet même dans la flaque
boueuse d'une rue agitée de Paris. On peut toujours rêver mais
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je sais plus

Sally ferme les yeux sur l'oreiller vide près de son visage. Le noir de sa chambre s’avère

aussi decevant qu’elle. Sally éteint la veilleuse qui éclaire d’une lueur verte

sa bouche avide.
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