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Joyce Riviere

Sans Titre



Elle cogne a l'intérieur de mon ventre mais ne se manifeste pas, elle est 1a pourtant, comme un cri
de ventriloque étouffé. Personne ne m'entend quand je hurle parce que quand je hurle c'est a
partir de l'acide qui ronge mon ventre, a partir des produits que je prends pour m'échapper de la
réalité étouffante.

Elle aimerait sortir, perforer mon thorax comme un alien et tout bouffer sur son passage : leurs
mots, leurs réflexions, le manque qui me rive au lit inchangé, la mort toujours présente de mes
sceurs, la mis€re qui ronge mes échines et les questions incessantes sur mon étre alors que
j'aimerais vivre telle une mer paisible et dire simplement « je suis 1a »

Ma violence n'est pas directe, c'est un parasite en constant développement qui accompagne la
transition, une excroissance purulente sur les surfaces de splendeur.

Ma violence aimerait sortir tous les couteaux de cuisine ancestraux pour faire comprendre aux
oppresseurs que c'est fini, qu'on ne rigole plus.

Je raidis mes levres et refuse de sourire, je serre les dents pour empécher la béte de sortir, ne pas
céder aux éclats de merde du quotidien.

La béte a toujours été tapie sous mon lit pendant que je dors, elle chantait des berceuses ou je
tuais mon pére pour tout ce qu'il m'a fait et ma meére pour tout ce qu'elle a laissé faire, elle
chantait des promesses de vengeance et d'incendie.

La béte est 1a, elle organise mes frustrations, elle serre les gorges du médiocre, elle frappe sur les

inconnus qui me regardent de travers dans le tram.

Ceci est ma dissociation ou la béte se substitue a mes désirs d'amour, elle est sale, elle pue, elle
s'accroche a mes épaules, elle me lacere, j'ai mal mais je sais qu'elle a raison, c'est elle qui
détient la solution la plus évidente : laisser sortir le magma bouillonnant plutot que de cramer sur
place dans l'indifférence générale.

Je n'aimerais étre qu'explosion quand rien ne va, quand la violence n'a plus sa place pour l'autre,

qu'elle me fait agir en circuit fermé.

J'ai tant de choses a raconter, les raisons pour lesquelles elle est 1a et qu'elle attend son tour, il y a
bien-sir la violence que j'ai subi depuis que je suis gosse, les coups a répétition de mon pere puis
ceux de mes camarades d'école il y a eu ensuite l'autre violence, celle que j'ai commencé a subir
quand plus rien n'était possible, quand j'ai quitté le monde cis, celle des regards de travers, celle
des « sale pédale » celle des « tu suces ? » celle des messages privés d'inconnus sur les réseaux

sociaux. Puis il y a l'autre la plus insidieuse, celle dont je ne parle pas facilement, la violence que



j'exerce contre moi-méme. Il y a deux semaines j'ai eu envie de mourir et pour cela j'ai gobé 8
tercians de 0,25mg plutot que de partir définitivement, j'ai dormi 24 heures et je m'en suis voulue
de ne méme pas étre capable de crever comme il faut.

La survie est une violence sans nom, elle me fait oublier et dépasser ce que j'ai pu vivre et elle
me culpabilise d'encore tenir quand des sceurs sont parties, qu'elles ont déclaré forfait a ce jeu

complétement pété qu'est la vie. Mais je tiens.

Tenir est une violence parce qu'on s'agrippe a peu de choses, que les murs sont friables a souhait.

Elle cogne a l'intérieur de mon ventre qu'on ne cesse de désigner sans utérus, un ventre vide
qu'on bourre de sa propre haine.
La violence est partout dans mon regard.

Mais je baisse les yeux.






Khymaira

L’éclat éblouissant du Mica



Ils sont les derniers soubresauts d’une machine qui agonise.
Mais putain, qu’est-ce que ¢a fait mal quand méme.

C’est toujours la méme histoire de toute maniere, racontée des centaines de fois : des écritures
différentes, des lieux différents, des personnes différentes, mais au fond, toujours la méme
histoire. Chuchotée dans la nébulosit¢é de nombreuses clopes ou joints, s’attardant
langoureusement dans les goulots poisseux d’alcool et frolant la sueur rance de fin de soirée,
irritant sur les peaux les crotites a moitié séchées et les ecchymoses violacées.

C’est toujours la méme putain d’histoire, celle qui fait rire séchement ou qui fait hocher
solennellement la téte. Les Contes des Mille et Un Coups dans la Gueule. Et chacun de montrer
ses blessures et de les exposer, d’en rire comme si ¢a ne nous affectait pas vraiment. Comme si
ca ne faisait pas vraiment mal. Comme autant de tatouages avec 1’histoire qui va derricre.

Puis vient I’heure ou le soleil point, celle ou le monde redevient laid et ou il faut rallumer la
lumiére. Arrive alors ’heure de dormir, collés les uns contre les autres comme si ¢’était la fin du
monde — mais n’est-ce pas un peu le cas ? —, les corps frémissants et la sueur se mélant a la
sueur.

Puis chacun reprend sa route de son c6té jusqu’a la prochaine fois. Chacun reprend sa route et
recommence a prétendre faire semblant, a faire semblant de prétendre, la-bas dans cette immense
machine ou le soleil ne se couche jamais vraiment. Prétendre étre comme eux. Faire semblant
d’étre quelqu’un d’autre, de ne pas étre qui 1’on est. Esquiver les rouages de la machine, passer
comme 1’un d’entre eux. Se cacher du soleil pour ne pas que les cicatrices a nos poignets et a nos
ames flamboient — sinon d’autres histoires seront racontées la prochaine fois, je suppose.

Longer les murs.

Sourire.

Faire attention a quels mots on prononce, comment on les prononce.
Marcher de telle maniére, mais pas trop.

Etre visible, mais pas trop.

Ne leur offrir aucune aspérité a laquelle ils pourraient s’accrocher, aucune aspérité qui gripperait
les rouages.

Le soleil est le fléau des révolutions.

Le soleil et sa cruelle bralure est le fléau de nos vies, a nous qui avons trop révé nous en
approcher et que la machine a incinérés.

Raté.



1Is sont trois.
Putain.

Je sens le réflexe combat-fuite s’enclencher mais j’essaye de garder la téte froide. Ne pas
paniquer, ils sentent la peur. Reléve la téte, bombe la poitrine, transmute ton regard en acier et
serre la machoire. Ils sont trois, trois petits connards en costard trop peu bon marché. Ils ont
tourné la téte, j’aurais di réagir quand j’ai vu du coin de 1’ceil un sourire goguenard naitre a la
commissure de leurs lévres, cette étincelle de haine et de plaisir flamboyer. Je mords les miennes
jusqu’au sang, la douleur qui me vrille la machoire équilibre dopamine et adrénaline. Je sens mes
dents s’enfoncer dans la muqueuse spongieuse. Elle fait écho a la rigidité métallique dont je me
pare. J’entends leurs chaussures en cuir marteler le béton, leurs blazers (Hugo Boss ? Cerutti ? on
s’en fout ?) claquer au rythme du martélement de leur progression harmonisé avec leurs
soufflements rauques.

Deux a gauche, un a droite.

Leurs ricanements m’entourent a présent. Mon corps se raidit, en attente. Leurs semelles crissent
brieévement alors qu’ils cessent leur cavalcade. Ils sont réduits a leur sourire goguenard aux dents
alignées comme une cuirasse, exprimant la joie perverse de 1’ogre prét a festoyer. Je lache prise
et je sombre dans mon néant insouciant.

C’est toujours la méme histoire de toute manicre.

Du rien.

Puis le battement sourd d’une douleur dans mon corps.

Je me suis redressée.

Je sens la froideur autre de la pierre contre la poisseur chaude et charnelle du sang. Il teint les
ornements ouvragés de la boutique quelconque dont la lumiére calculée afin d’étre chaude,
réconfortante et favorable a 1’achat de biens divers, avait illuminé la scéne d’une aura rassurante
et domestique. Un gotit métallique grésille dans ma bouche.

Avais-je été vue ?
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Le flux humain continue. Personne ne s’est arrété. Personne pour me demander si tout allait bien.
Pas un regard de compassion. La douleur aiguise la conscience de mon incarnation, occultant
toute forme de self-control et de lutte contre moi-méme. Je laissai mon regard tuméfié
vagabonder vers la foule ; des regards curieux, furtifs et des moues agacées orbitérent autour de
moi.

Le dégott et la fascination : nos attributs de divinité. Nos croix a nous, inversées par défiance et
par colére ; figures anti-christiques, hérauts de la fin de leurs temps.

Mes cicatrices flamboyaient et laissaient des trainées de feu liquide alors que je marchais dans
mon purgatoire personnel. En levant les yeux. En bombant le torse. Mes yeux de mica défiant le
soleil.

Mon sang ne rachétera pas leurs péchés.

Ils sont les derniers soubresauts d’une machine qui agonise.
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Nathanaél Solune

L’appel des She-meres
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Dans nos enveloppes corporelles suivant leurs coeurs de tout leur corps nous suivons parfois de

sombres lubies

Telles les chimeres trop lourdes sous les épaules des marins comme le disait Baudelaire cultivant

en nous, les dernieres fleurs du male, nous avons éclos dans une époque hostile.

Malgré ces différentes épreuves, qui ont jalonné notre existence, nous sommes arrivé.es chacune

a une synthése imparfaite mais combien bénéfique de nous-mémes.

Nous ne serons pas des femmes comme nos meres mais nous accoucherons d'étoiles filantes de
' i i fi ir d lliage d'
l'engeance du chaos qui nous a vus naitre. Nous forgerons notre avenir dans un alliage d'amour et

de joies, conjuguées de souhaits résolus et de luttes a corps et a coeurs

Méme si parfois ces luttes collectives peuvent nous pousser aux plus profonds de nos
retranchements, et ranimer des traumatismes jusque-la enfouis, subsiste en nous cette volonté de

faire communauté. De nous rassembler pour affronter ce qui nous détruit.
Telle est 1'épopée des sorcieres éphémeres. Pantheres parmi les louves.

Louves parmi les Hommes.

Femmes fatalement raisonnées ; chez qui résonnent les mots et les pleurs de leurs sceurs blessées.
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Notre alliance a un nom : la sororité.
Notre drapeau est de couleur violette et noire voire bleu, rose et blanc.

Nos cceurs se soignent des peines du passé et nos espoirs de voir un jour meilleur se lever sont

toujours vivaces et tenaces.
C’est dans des interstices de vie en communautés, que nous mettons des mots sur ce qui nous lie.
Dans les sentiers escarpés, creusés au fil du rasoir nos vies ne sont plus vaines.

Elles sont tout autant des hymnes a de nouvelles vies plus belles que des retours d'acides de

passés aujourd’hui révolus.

Dans cette synthése complexe et mystérieuse qu'est la vie, I'oestrogéne est I'élément qui nous a
permis chacune de trouver une issue a I'impossibilité de nos vies d'avant, de transcender un vécu

devenu prison.

Ensemble nous sommes une meute, divisées nous tombons. Aujourd'hui nous sommes.

15
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Lisa Hunt

Filles de Brume / Deux filles qui vont
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Comme deux yeux qui s’ouvrent,
nous reculions
vers le dancefloor.

Deux filles qui vont,
dans un club, déco de Noél,
un vigile, un homme
regard rouge
sang.

Deux filles qui vont,
lingerie brilée,
pour mieux
vendre
du GirlFriend.

Tu danses comme si t’avais oublié,
dit-elle, en revenant au bar,
que méme a Noél y’a toujours un billet..

Deux filles qui pleurent
la mere
qu’elles ont fui
du foyer.

Si tu dois savoir une chose,
ses doigts parfumées t’agrippent,
c’est que le plus dur est de vivre au moins une fois.

Deux filles,

un club, déco Noél, boules a neige,
tu te réveilles la téte contre ses bas,
sa main sur ta joue,
ta joue sur la banquette
du client paniqué..



Tu dois savoir que méme repu,
un homme peut devenir boucher ...
Son collier brille,
un étui vide
de son xanax cassé pour toi.
Un seul par sortie.
Tu ne savais pas ?
parce qu’une fille amochée
se retrouve toujours seule.

Folles filles faites de réves,
et d’encre
pas toi, la jeune cadette,
mais elle,
la rebelle,
les joues rougies par le viagra,
qui a couru 3 clients
pour te retrouver,
qui t’avait montré les halls,
les bois,
les chambres,
qui t’avait guidée dans la ville
sans fin,
passant talons et bas,
nez bleu-pilule,
veines progeé,
passant mademoiselle,
seins tendus,
de bras en taxi,
pleines de promesses mais sans but,
nous avions vu la ville,
I’argent briilant
nos mains sans poche.
La ville de nos lumiéres,
nous 1’avions courue
comme deux filles chagrin.



Sevrées a deux étés d’écart,
de la belle campagne paysanne,
qu’on aimait
a crever,
Deux années, deux jeunes pousses,
séparées d’une jachere.

Un cycle, deux fossés, deux parcours,
mémes coups,
mémes insultes,

Deux étés, comme les autres :
les prairies vertes de souvenirs,

les foréts-pieges,

les étangs, les granges.

Méme soleil, méme fumier,

mémes paysans..

que I’on aimait comme I’enfant
et ses premiers jouets.
Depuis les rues, le regard,
les mains,
les coups
sur nos bouches déja froissées.
Dans les bois, la sueur,
la peau,
Mais aussi les buissons,
le sexe de foréts

Comme si chaque placard s’ouvrait sur un champ, un fermier,

comme Narnia,

mais c’est toi la quéte,
comme une relation,

mais c ’est toi la femme,
comme le sang,

mais celui qui coule..

Au bord des ruisseaux,

les moments calmes,

les herbes hautes,
I’exhibitionniste du village.
Déja, elle disait, un homme qui vient

se branler sur ta sieste,

¢a ouvre tellement de possibilités ...

20



elle disait, il y a tellement de choses que je dois te montrer..

Mais il faut compter sur nous-méme,
comme si le club était hanté,

elle dit, une fille oublie ses réves
comme [’'ombre oublie ’objet qui |’emprisonne.

Ce qui veut dire : ¢c’est comme ¢a que nous respirons ;
comme deux corps de brume et d’eau salées.

Ce qui veut dire : c’est comme ¢a que nous flirtons ;
deux yeux tristes, deux bombes de chair.

Quand elle vient te chercher pour les lumiéres de la ville,
dans I’ouverture de la porte,
les cheveux brillants comme un fouet.
Quand elle te trouve, toi, une lacrymo
sous ta jupe trop petite,
de faux billets,
pour la course tard le soir.
Elle te sourit, joues creuses,
Alors tu te dépéches
comme si tu t’échappais :
bas,
argent,
telephone
make-up,
argent —que tu as hate de dépenser.
Dans le taxi tu penses au blush qu’elle te mettra
de ses doigts gonflés
comme un matin trop froid.
Puis au moment ou elle dira,
si on arrive a faire une passe en club
Jte paie un verre ici.
Puis son visage, éclairé par les hotels de luxe,
des milliers de lumiéres,

paillettes ou rosée de larmes ?

21



Bruit de porte cassé. C’est ta chambre,
que le client saccage,
et toi qu’il regarde comme un sanglier..
toi avec tes yeux piti€s
et ta robe déchirée,
tu ne sais plus pourquoi
lui non plus,
mais tu n’as rien a perdre,
tu chialerais,

deux billets, un appart, 3 robes, un peu d’hormones,

tu revoies des flashs par dizaines :
les tracteurs,
les fossés,
le béton, ta téte, une flaque.
Une flaque comme un miroir,
le miroir du placard
qu’il te jette dessus pour s’enfuir.

L’homme gagne-pain, regard rouge,
a toujours été 1a.
11 féte Noél en famille
en ce moment méme,
tout le monde qui chante et danse,
en ce moment méme,
deux putes trans qui attendent,
dans I’onglet secret de son smartphone.
La rue calme, c’est a dire vide,
la famille réunie autour du gateau,
toi, derriére la vitre, préte,
et lui qui ne sait plus s’il veut étre
la ou avec toi,
avec celle qu’il confond pour son amie
depuis I’hotel.

Si tu dois savoir une chose :

tu es venue dans ce bar

parce que personne n’a voulu te garder.
Les chambres de luxes sont closes

parce qu’on ne veut pas voir dedans.
Deux compagnes en parenthéses,

22



toujours en quéte de sens,
toi et moi pour un autre.
Elle disait : le meilleur moyen de sauver
sa vie, c’est de courir.
Courir tellement loin, jusqu’a qu’il n’y ait plus personne.
Des heures pour t’échapper, pieds nus. La campagne. Un jour
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Anthéa

Les filles de Nyx en robes eau de feu
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VI. Tableaux

UNE FEMME CLAQUANTE EST DESCENDUE DES TALONS EN ESCALIERS / ELLE BRULE
/ UNE FEMME RUGIT / UNE FEMME N'ATTENDRA PLUS SUR LE PARVIS / ELLE PRIE LA
MORT DE SON MARI / UNE FEMME DONNA LE SEIN DANS UNE EGLISE / ELLE BRULE /
UNE FEMME PREND GARDE A TOI / ELLE A MOINS DE DENTS MAIS MORDS PLUS / UNE
FEMME AVEUGLE REND JUSTICE EN EMASCULANT / UNE FEMME EMASCULEE NAIT

DANS LA COLERE / ELLE BRULE (en eau de feu)

V. (vides nus)

Avec rage nos dents sulfuriques brisées
car nous éclatons leurs classifications, leurs nosographies et
confondons leurs médecins de crachats morveux.

Entre deux acides qui cristallisent en miettes - puissent-ils détruire les racines de la colére.

De leurs maux fondamentaux.

En armes la rage d’amour inépuisable vomie par trombes en tsunamis
contre I'’époque d’insouciance de nos guerres

dans les lancées de briques/crachats défonceurs de cranes.

lancés uniquement pour semer I'espace jusqu’a leurs faces de morts (immatérielles).

ont mémoires éclatée / coups / viols
identité nie existence personne
Plus personne.
personne
personne
personne

Machine traumatique.
nous sommes beaucoup trop pour tout.
Déesses comme sans droiture, sans bonne foi, sans amour :

monstruosité bestiale.

IV. (IMPROBE je VOMIS ET TUE)

je suis acharnéE

IMPROBITE de transpédé,

danse mon corps de pieds a téte a chibres a bouches
et je vomis des FLOTS de viandes folles

d’étre sans ces PENSEURS roides

J’ai tué comme en taille divine et cosmique et vomis
flots de MERDE froides

J’évolue si matérielle et tape d’organes de vie, en tout.
S| ACHARNEE

Improbes
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IMPROBITRANSITOIRE
encore et toujours transpédégouine TOUT
JE TUE
PARCE QUE JE VIS
MALADE
Il y a eu temps de morts dans ces guerres que
rouges, elles luisent en ciels de seaux d’hémoglobine renversée.
IMPROBE (encore)
C’est la vie monde, immondices, corps (encore).
BATS TOLl.
JE (ne) ME BATS (PLUS)

IL FALLAIT tuer I'esprit - trait vertical - j’ai coupé dur - insensible, sans cime des sens.

probes honnétes et pudiques
JE LES TUES
je suis fiere, lierre
je grimpe encore
en colimagon
pour m’attacher
pour arracher
les miettes des murs
qui bloquent au sommet
un moyen d’ascension
a tout pour tout
ou pour s’effondrer

Un soi qui s’est tué en résidant dans la chambre, au calme, au morne.

ILS VONT VIVRE SI LA MORT ...
...NE VEUT PAS MOURIR ENCORE...

...MORNE...
JAMAIS de fin pour TESPRIT
TOUJOURS POUR LE CORPS
mort du corps bénédiction mal en pis
en fin
en totalité
enfin
tant pis.
je suis infinie de mon corps et je NE SUIS QUE CA
MEURE

MORT A LESPRIT

27



je suis parce que j'ai tué les pris,
mes trop attachés,
mes songes d'engloutissement

Si je te vomis la mort, ton esprit devra mourir s'il veut survivre, ton corps enveloppe pour

survivre, n’est plus suffisant. Si je te vomis la mort, tu finiras par vivre libre.
(non, plus)

)

O L
,é;::: l1l. Mauvaise foi
%&/S:&é//@ﬁ— H-Faert-revolrta-methode-di plrs-uite.

te flamme en

Jai été tellement vide, de ce vide que je reconnais en tout, que la création-de
moi, pourtant infime, est la chose la plus incroyable qui pgigggé&ff)’éfgg;atib - Passer d’un vide
temporel a une existence flamboyante immaneg‘ge.iaif‘dﬁfsecond I’inexistefice du premier, le nie,
caractérise une impossibilité a méwoﬁfgg le nommer, et fait de~Se vouloir un pouvoir. La
flamme c’est I'unique, c’est-ta Tévélation premiére et terminale; celle qui crée I’espace mais
détruit le temgsﬂ,_ﬂ_ej;r}eﬁﬂnommables dimensions intrinseques. Cette explosion née d'elle-méme
est donc_proprement éternelle car elle est concevante,.et atemporelle, et donc UN TOUT. Elle est
religion sans nom.

e ou non d’une temporalité. Il est
in d’une montée, le début d’une

el. Il existe, au sens propre, dans
sable, notable, car ne peut étre
co €. L’idée de ce paroxysme se traduit évidemment dans pin cadrg de perception humaine.
Ce n’est pas un systeme extra-diégétique, il est profondémgnt contextuel (bref, poésie). La
position méme de la conceptions des paroxysmes est paroxy tilgue car elle n’accepte pas de
milieu / moyen : pas de conception fluide et ponctuelle du tempq : ]

f | B

| ‘ 'ﬁﬂ* u{\j%

Je suis de mauvaise foi.

Je suis plus que - je différe.

Je reste en vie - brile.

Forte comme I'essence de violette
Essence préte a cramer

28



Essence de ce qui abhorre.

[I. A deux voix

Contre le Morne il n’y a que la colére
Elle est née d’Amouir, la colére du Morne.
d’accord et donc alors ?

II. (bis)
Si le Morne
est une terre en friche
Eh bien ?
la colére est une mer
aride de sel
non pas que je sache
et 'amour volcan de profusion
non - quoi ?
alors (que) faut-il que je craigne
(s’il vient) de nouvelles pousses aprés les temps de 'amour ?

|.  Echange précédant la naissance des filles de Nyx et d’Eris

A propos des Disputes en robes eau de feu

Cet écrit est recomposé a partir des notes des récits de voyage de Chrustofortis retrouvées prés
de sa maison. Les sources ultérieures ont été mises de cété - notamment en ce qui concerne la
Souda - ce qui fragmente le texte. Nous avons laissé a la suite I'édition du Pseudo-Anneos
retrouvés pres d’une urne funéraire et avons complété 'ensemble par une copie mieux
conservée du méme auteur.

Les suppositions de rétablissement du texte se situent entre crochets. Les morceaux de
phrases sans départ et sans fin sont entourés de fleches, et les parties totalement perdues,
entre parentheses.

Il est probable que la version originelle du texte de Chrustofortis ait contenu sa version de la
piéce.
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CXV. Un an avant le second consulat de Mamercus
Secundus, j’ai retrouvé durant mon séjour a Alexandrie les
restes d’une picce de théatre que je crois [d’un de mes
ancétres. |

Comme j’ai récemment pu converser avec ma mere, j’ai pu
réécouter avec attention les récits de la fuite [d’Oretani] et
lire les lettres des anciens. Comme j’avais pu déja le
constater (...)

<pour me donner le nom de sa mere>
<j’avais pu retrouver aupres d’elle>

()

(...) il fallut alors ramener les documents depuis Alexandrie a
[Rodumna] en passant par Massalia.

(..)

<j’ai réécris en entier>

Nous faisons suivre ici la seule édition compléte du Pseudo-Anneos :

Quatre filles d’Eris (Discorde) :
Léthé (Oubli)

Limos (Faim)

Dysnomie (Révolte)

Até (Désastre)

1 -
Tout en nuit
a pas froissés de gouttes

Elles avancent de temps en temps en file, se doublant plus
ou moins, torche a la main
Faim ouvre sans cesse, Révolte la ferme séveére.

FAIM :
Toujours javance au bord du coeur...
Toujours jJavance au bord du coeur...

DESASTRE : agacée, en jouant avec sa torche
Toujours la ? Ravale.
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REVOLTE : & Désastre
Ta torche.

DESASTRE :
Je sais.

FAIM : en méme temps
Elle a dit, aprés le lac, a droite, et-

DESASTRE : la coupe
Ta gueule

FAIM :
Ca ne peut pas étre si loin.

REVOLTE :
C’est la bonne route, pas d’inquiétude.

2.
En cercle de torches
Révolte sévere, regarde
Plantées

Mille temps

FAIM
Et si Arés-

DESASTRE
Arés ?

REVOLTE
Que fait ce nom entre vos méachoires ? Ne devais-tu pas le

condamner ?

DESASTRE
Oubli.

OuBLI
Quoi ?

REVOLTE
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Pourquoi ont-elles en bouche les guerres ?

OUBLI

J’ai échappé son nom je crois sans intention particuliére. Je
relache et rattrape, renvoie, rapporte. J'ai cent secrets en
mon sein qui susurent.

FAIM
Elle écharpe ton nom, eh quoi ? Singuliére inattention !

Mille temps

REVOLTE, a part
Encore un mot, j'étripe sa téte.

3-
REVOLTE sévere a Oubli (loin)
Pars !

EN CHOEUR
On ne s’en sortira pas indemne sans elle...

REVOLTE
Parfois il faut rouvrir les plaies !

EN CHOEUR
Elle est la seule a connaitre la fin du trajet...

REVOLTE
Je trouverai bien ! C’est elle ou moi !

EN CHOEUR.
Vous étes soeurs !

Révolte hurle
Ou iront les noms qu'’il faut perdre a jamais !

REVOLTE
Quels noms ?

EN CHOEUR




Ou iront les noms qu'’il faut perdre a jamais !

REVOLTE hurle et se détourne
Oubli, gu’en dis-tu, qui me combat et m’arrache a la mort ?

OUBLI
J'abreuve ou je tue ! Si tu te noies, prends tous les torts !

EN CHOEUR
Ou iront les noms qu’il faut perdre a jamais !

REVOLTE
Je ferai trois cents soeurs pour tuer ceux qui osent les
révéler et deux fois plus pour les soutenir !

4 -
REVOLTE, pensive

lls ont fait sortir leurs hommes dans les feux argileux et les
ont lachés dans des prés.

DESASTRE
Mais il n’y a rien ici que les eaux de I'érébe.

Révolte amasse les vagues.

DESASTRE
Mais c’est de I'eau !

REVOLTE
Hydrocarbures !

Mille fleuves d'hémoglobines comme autant d’affleurements
de pétrole,

un lac de nuit pour embraser les cabanons

Et nos petites sceurs en eaux de feu.

En tas les écumes frissonnent

FAIM
Nos petites soeurs ? Ne sont-ce pas tes filles ?

REVOLTE
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Elles nous valent en tout point.

Se lévent depuis I'écume bouillonnante : Algéa, Makha
Bientét : Amphillogie, Hysmine

Encore : Androktasie

Et d’autres ainsi de suite, encore et encore.

DESASTRE
Ne sont-ce pas tes-filles ?

OUBLI, marmonne en boucle
Elles sont a toujours nos soeurs.

REVOLTE

Qu’est-ce que tu dis ?
Qu’est-ce que tu fais ?
Qu’est-ce qui te prend ?

OUBLI, marmonne en boucle
Elles seront a toujours en briilot.

REVOLTE
Tais-toi, tu vas tout gacher !

OUBLI, marmonne en boucle
Qui nait dans mes eaux est voué a I'oubli.

DESASTRE a Révolte, en secret
Et qui nait dans ses eaux n’oubliera jamais.

Faim trépigne, grogne, balance en tout sens,
Oubli et Désastre au mantra en ronde sans fin,
Et la derniére

Assise

Se couche

Pensive

REVOLTE

A jamais nos soeurs...
A jamais dans I'oubli ?
A jamais en brdlot !
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EN CHOEUR
A jamais.

5-
Révolte, sombre.

Loin, Désastre et Faim.
A mi-chemin, la derniére.

REVOLTE 4 ses fillés soeurs

Restez |a, attendez, encore un peu, ici. Viendra une nuit de
fatigue ou Oubli laissera tomber son joug loin de moi, de la
méme maniere qu’elle laisse maintenant Arés fouler la terre.
Haissez ma sceur dans vos priéres a son nom : elle ne vous
laisse ni mére, ni repos, ni son dd.

Les derniers mots de Chrustofortis a propos des Disputes :

CXVII. Ainsi il faut comprendre que les sceurs des Disputes
sont les gardiennes de 1’oubli pour toutes et vengeresses sans
fin pour les Etats. Filles de la Discorde, de I’Oubli et de la
Révolte, elles ont corps d’eau mil en feu par le ceeur. [...]

Apres avoir annoncé la fin d’un monde de par leur naissance,
elles avancent en massacrant les semeurs de Mensonges. |...]

On dit dans les hautes montagnes loin au sud-est de la mer
Noire qu’elles ont €té bannies car elles ne peuvent jamais
abandonner la colére dans laquelle elles sont nées. Les Solos,
qui les prient, racontent qu’elles sément une paix prospere et
durable et que leurs yeux sont emplis de pleurs.

Floval. Chrustofortis a propos des Disputes en robes eau de feu,
Récits de voyages, Chapitre CXV, 53 - 60sq & CXVII 1-3
& Pseudo-Anneos, Les Disputes en robes eau de feu
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Malika B.

Transaction Directe
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Marthe regardait son téléphone sans trop y penser. Elle se redressa du canapé dans lequel
elle commengait a s'affaler. D'une voix forte, pour couvrir les basses vibrantes, elle demanda si
elle pouvait allumer une cigarette. Semblant se rappeler de sa présence, Lahouaria baissa le
volume et se leva de derriére ses écrans : « Oui, bien sir, désolée... J'étais absorbée sur un
machin mais j'ai fini. Eve ne va pas tarder a arriver, tu veux une petite trace en attendant..?
Vitamine ké. » La proposition était faite d’un ton doux mais Marthe ne comprenait pas. « De la
kétamine. Sinon j'ai de la beuh, tu connais peut-étre mieux ? Le grinder est sur la table basse, elle

est assez douce tu verras. »

Marthe sourit en acquiesgant : « Avec plaisir, j'ai pas fumé depuis 2023 je crois. Ca me

manquait un peu ces derniers temps, avec les emmerdes au taf...

— Oui, Eve m'a raconté les grandes lignes. Si ¢a fait deux ans que t'as rien fumé c'est parfait

pour pas t'assommer. »

Un bon quart d'heure plus tard, Marthe avait a peu prés résumé sa situation : virée de son
travail a l'usine apres le suicide d'un camarade syndiqué. Le harcelement moral de I'équipe de
direction, qui avait embauché un manager fasciste pour s'assurer de briser les résistances
syndicales. La fusion a venir. Puis ¢a avait ét¢ la porte quand elle avait commencé a trop mettre
en avant les comportements humiliants de son supérieur. Ses collégues avaient essayé de la
protéger, mais la transphobie des ressources humaines avait achevé de signer son licenciement.
Elle avait profité de ces derniers mois sans contraintes pour militer & nouveau et se rapprocher
d'organisations transféministes. Eve, avec qui elle s'était tout de suite entendue, semblait avoir
passé sa vie a militer. Marthe avait vite été rassurée par son tempérament calme, sa détermination

et son enthousiasme a parler de politique.

Eve, justement, venait d'arriver : aujourd'’hui elles participaient ensemble a un
rassemblement contre la détention de camarades trans interpelé.es aprés la derniére pride.
Détendue par le joint et soulagée par la conversation, au cours de laquelle Lahouaria avait
apporté son soutien et son indignation, Marthe était contente de voir enfin arriver son amie. A
peine la porte fermée, les deux autres s'enlacaient dans une étreinte flirtant avec I'obscene, et
Marthe finissait le joint. Ce fut Eve qui brisa le silence, demandant si elle pouvait faire du café

puis s'excusant pour son retard.
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« T'inquiete, chat, on a fait connaissance. Je te fais un pochon pour ce soir, tu feras gaffe

a la manif. La side-cut bleue, c'est sympa mais t'es plutdt bien repérée.

— C'est juste un rassemblement, tu pourrais venir avec nous. Marthe, si tu veux venir ce soir il y

a des copaines qui font une before, mais je bougerai assez tot régler une bricole. »

Apres quelques explications autour d'une tasse de café, Marthe comprenait les tenants et
aboutissants de la bricole a régler : selon les mots d'Eve, il s'agissait d'aller foutre le boxon dans
un bar fasciste qui organisait une soirée. Du ton de la blague, cette derniére lacha : « Il y aura

ptet méme ton manager.
— (Ca se vérifie sur les réseaux ¢a, je vais jeter un ceil en une minute. »

Lahouaria rebondit immédiatement en retournant derriere ses écrans. « Il s'appelle
comment ? C'est bon je 1'ai. Ouah, il a le physique de ses idées hein. Et bah oui, apparemment il
sera la ce soir. Ils seront une vingtaine, ptet un peu plus, c'est pas un peu chaud, méme pour toi,

chat ?
— T'inquiéte on a pas prévu de laisser le temps pour la riposte. On est bien coordonné.es.
— Je veux venir. »

Marthe s'était redressée. Elle prit le regard dur de la détermination et de la rage sourde.
Les derniers mois lui battaient aux tempes mais cette fois-ci elle ne se sentait pas submergée ni
acculée. L'angoisse laissait aujourd'hui place a un sentiment de puissance. Elle savait bien qu'il

ne fallait pas qu'elle se laisse griser, mais sa décision était prise.
« Tu es siire ? Ca sera quand méme un peu risqueé.
— Je veux venir. Je suis antifasciste aussi. J’ai ma place avec vous.

— On verra ce soir mais si c'est ta décision, c'est d'accord. » Eve avait prononcé ces mots d’une

voix douce mais affichait un air sérieux.

« Mereci. Je vais réfléchir cette aprém. D'ailleurs on va y aller. Lahouaria, tu ne viens pas

avec nous ?
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— On se verra ce soir, les keufs kiffent vraiment trop mon nom, j'ai la flemme de finir en gav !
Allez les chatons, faites gaffe a vous. Tiens oublie pas ta kéta, je t'ai mis une petite teuté¢ de weed

aussi, Marthe a plutot kiffé.
— Merci babe, a ce soir. »

La pride, qui avait eu lieu le mois dernier, s'était plutot mal passée. Une attaque de
fascistes avait envoy¢ plusieurs personnes a I’hdpital, les flics avaient emmené une cinquantaine
de camarades, dont plusieurs proches d'Eve. Aucun des fachos n'avait été embarqué. Elle
enrageait. Parmi les personnes hospitalisées, trois étaient encore dans le coma. Parmi les gens
arrétés, certains étaient en détention provisoire, accusés d'avoir attaqué les forces de police. Les
keufs faisaient front commun avec les fafs, alors c'était un peu compliqué de riposter
précisément. Comme souvent équipée et préte a se défendre, Eve se remémorait 1'échauffourée
en écoutant distraitement les prises de parole. Marthe lui proposa de rouler un joint et elles

s'assirent.

A la fin des prises de paroles, une bonne demi-heure passa, comme pour laisser au groupe
rassemblé le soin d'évaluer collectivement sa propre force, sa propre détermination. Au moins
trois cents, peut €tre cinq cents militants et militantes des luttes anticarcérales, queers et
antiracistes. Eve appréciait cet esprit de réunion de famille. Plusieurs tétes connues et déja des

visages qui disparaissent dans 'obscurité ou sous un k-way noir.

« Greves, blocages, manif sauvage. » Le slogan fut répété plusieurs fois. Le maigre
dispositif des flics serait vite débordé si l'incantation se réalisait. Eve sourit a cette idée. « C'est
marrant comme la nuit, ¢a prend vite une ambiance d'émeute. » Marthe souriait en disant ca,
ajustant un bandana sous sa capuche de sweat. Eve sortit une paire de lunettes de plongée en

acquiesgant, un peu étonnée de voir son amie aussi motivée.

Le bindme s'installa dans le cortége et se laissa porter par l'ambiance électrique. Une
torche de signalisation allumée, plusieurs poubelles renversées. Les slogans fusaient, quelques
pierres aussi, en direction d'une vitrine de banque. Difficile de dire au bout de combien de temps
les sirénes commencerent a approcher. Laissant deux poubelles en feu et un scooter électrique

dans la banque saccagée, le cortége s'éloignait vivement.
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Quelques rues plus loin, une voiture de flics, garée au milieu de la rue, ordonna une
dispersion. « Derni¢re sommation toi-méme sale merde ! » La bouteille vide explosa sur le
pare-brise. Eve était fiere de son lancer et s'amusa de la réaction de Marthe, qui a son tour
cherchait un projectile. « Raté ! » A nouveau les pierres fusaient. Alors que la voiture démarrait
pour prendre de la distance en marche arriére, un petit détachement cagoulé renversa plusieurs
deux roues sur la chaussée, et commengait a se regrouper autour du véhicule dont les occupants
sortirent en aspergeant les manifestants de gaz lacrymogéne. Quand une arme de service fut
dégainée et pointée sur un des k-ways, Eve réprima un juron. Le flic couvrit la retraite de ses
collégues dans une atmosphere de tension, quelques manifestant.es sifflaient, certains levaient les
mains, mais la plupart ne pouvaient que serrer les dents de rage. C'était devenu récurrent qu'un
condé menace la foule pour un oui ou pour un non. Plusieurs fois, ¢a s'était soldé de maniére
dramatique. Personne n'avait envie de se laisser faire mais que faire pour ne pas donner de
prétexte aux flics..? Eve passa avec tendresse sa main sur le bras de son amie, pour se rassurer

toutes les deux.

Quand 1'équipage en déroute disparut a un coin de rue, leur véhicule canalisa la colére de
la foule. Quelques longues minutes s'étaient écoulées et la stupeur laissait place a la colere. La
voiture fut retournée et changée en pissoticre, il ne fallut pas plus de quelques minutes pour
qu'une épaisse fumée noire s'en dégage. Eve souriait en regardant la foule de ses camarades. Sans
nom, sans visage, toustes étaient magnifiques. Le rythme s’accéléra : la manif ruinait totalement
une rue, sprintait pour éviter les boulevards, tachait de maintenir une distance respectable avec
les flics dépassés et recommencait. Mais peu a peu le corteége s’amincissait et bientot ils n'étaient
plus qu'une cinquantaine. Une paire de cocktails molotov lancés avec précision sur les locaux de

la police municipale sonna la dispersion.

Les filles se changérent rapidement sous un porche. En rangeant son k-way et ses lunettes
de plongée, Eve, encore sous l'excitation de la manif, regardait son amie se métamorphoser avec
tendresse. En quelques mouvements, Marthe dissimulait la capuche de son sweat sous une
cascade de cheveux chatains et posait un chale sur ses épaules ; ses mains manucurées et ses
lunettes parachevaient le tableau de femme innocente. « On te donnerait le bon Dieu sans

confession, t'as un vrai bourgeoise-passing. Méme si t'as pris 20 ans d'un coup. »
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Elles quitterent le porche puis sortirent de la ruelle. Mauvaise nouvelle, un groupe de
manifestants moins chanceux subissaient I'humiliation d'une fouille, qui finirait stirement en
garde a vue. Trois d'entre eux avaient déja les serflex aux poignets, trois keufs palpaient trois
autres. Leur gradé regardait faire avec un sourire sadique. Eve revoyait ses propres arrestations,
en essayant de capter le regard des interpelées. Les deux plus a gauche semblaient avoir seize ou
dix-sept ans et avaient l'air terrorisé. Le grand gars a coté leur parlait, sGirement pour les rassurer
ou leur rappeler les noms d'avocats. Les trois autres, mains contre le mur, devaient subir les
répliques malsaines des porcs homophobes et racistes qui les palpaient. Elle enrageait mais

essayait de garder son sang-froid en avancant vers Marthe.

« Monsieur. Veuillez vous mettre contre le mur. » Le gradé avait parlé d'un ton doux,
mais son sourire puait la provocation. Ca n'était pas un accident, Eve le senti au plus profond
d'elle-méme. En inspirant, elle se rapprochait de I'homme qui I'avait mégenrée sciemment. Elle
avait 1'habitude d'esquiver les provocations mais se rappela du gramme de kétamine dans sa
poche intérieure. Sans laisser transparaitre ses intentions, elle se fit solide sur ses appuis et, d'un
large mouvement, elle envoya son poing dans le nez du gradé, qui tomba en arriére dans un bruit
sourd. Profitant de la surprise des trois autres, elle sauta au-dessus du condé au sol pour rejoindre
Marthe. Il grognait et avait déja du sang plein le menton, les mains en coupe, mouchant une
écume rouge et baveuse tout en essayant de se relever. Pathétique. Dégueulasse. Eve ne jubilait
méme pas alors qu'elles sprintaient vers les boulevards. Lancées a toute vitesse, sans se retourner
mais certaines que les autres saisiraient l'occasion pour détaler, elles purent sauter dans un bus
sans se laisser rattraper. Elles prirent place, essoufflées, loin du groupe d'ados au fond, et

prévoyaient de descendre dans quelques stations.
« Je suis désolée babe, je t'ai mise en danger...

— Nan tu déconnes c'était trop fort. Puis ils m'avaient pas repérée. J'espére que les autres s'en
sont tirés... Par contre il va falloir faire quelque chose pour tes cheveux, je pense que la side-cut
bleue c'est un peu trop tricard maintenant. » Marthe s'amusait de la situation, un petit peu grisée
par ’adrénaline, mais aussi parce qu'Eve venait de I'appeler babe. Dommage pour cette side-cut
qui lui allait si bien, mais l'idée de Iui couper les cheveux et s'occuper d'elle lui plaisait

beaucoup.
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« Comment ¢a va, ta main? » Eve jeta un ceil a ses phalanges en hochant la téte. « Rien de

cass¢. » Marthe saisit doucement sa main, puis y déposa un baiser.

« Belle guerriére. Tu m'avais dit que t'avais fait de la boxe il y a quelques années, j'avais trouvé

¢a sexy, mais la je suis carrément en train de mouiller !

— Arréte, je vais étre génée ! » Eve se colla un petit peu plus. « On va bient6t descendre sinon
ca va étre compliqué de faire des courses avant d'arriver. Mais j'ai bien envie de me blottir un peu

plus longtemps contre toi... »

Lahouaria était encore tendue. Elle avait recu un message d'Eve, comme souvent
laconique a 1'écrit. « On arrive. » Une bonne demi-heure était passée et la soirée avait déja
commencé. Les basses résonnaient dans le hangar du squat ou elles devaient se retrouver. Les
sonorités industrielles et 'ambiance métallique du lieu lui étaient malgré tout apaisantes. Elle
avait déja croisé Sonny, avec qui elle avait partagé un joint en parlant de la manif du jour. Des
condés sur les dents et quelques arrestations, lui avait mentionné son vieil ami avant de repartir
danser. Elle savait qu'elle n'aurait pas di laisser les filles y aller, ce mauvais pressentiment l'avait
stressée une bonne partie de l'aprés-midi. Il n'était méme pas neuf heures. Elles devraient bientot

arriver.

Elle fut tirée de ses pensées en entendant son surnom : « War ! Comment vas-tu, ma belle
! ». La voix claire de Sarah était reconnaissable entre mille. Son maquillage était impeccable et
sa tenue stricte et élégante contrastait avec I'ensemble cagoule, crop-top déchiré et mini-short que

portait la montagne de muscles a ses cotés.
« Je te présente Ares, ael passe quelques jours au squat avec moi.

— Et moi c'est War, on a l'air bien partis pour s'entendre. Vous voulez de la két'..? Y a Eve et son
crush qui vont pas tarder a arriver, elles étaient a la manif, ¢a me stresse un peu... Je vais me faire

une trace.

— T'en fais pas, tu sais qu’elles ont prévu de sortir ce soir... Juste une pointe pour moi, s’il te

plait, il faut que je sois d’attaque pour la suite.
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— Si c'est si gentiment propos€... C'est un plaisir de te rencontrer. » La voix d'Ares était posée et
presque sirupeuse, ses traits fins sous la cagoule qu'ael releva avant de rouler sa paille.
Lahouaria, complétement sous son charme de colosse androgyne, prépara deux fines lignes de
poudre blanche sur son téléphone, ainsi qu'un minuscule tas pour Sarah. Ares alluma une
cigarette immédiatement apres avoir sniffé et remis sa cagoule en place. « Qu'est-ce qu'elle est

bien ta kéta, merci beaucoup. Si tu veux je ferai des traces de speed plus tard dans la soirée. »

L'étrange duo repartit danser et quelques minutes plus tard le bindme de manifestantes
arrivait, main dans la main. Lahouaria sentait déja les effets de la drogue quand elle se leva pour

aller a leur rencontre.

« Alors c'était un date. Ca s'est bien passé pour vous, je suppose ? Y'avait Sonny, il m'a

dit qu'il y avait eu des arrestations ! Vous m’avez bien faite flipper quand méme.
— Ouais babe, t'as bien fait de pas venir finalement, c'était assez sport.
— Eve a foutu un pain a un keuf pour pas se faire arréter ! »

En entendant ¢a, Lahouaria réprima l'anxiété qu'elle essayait de faire taire depuis le début
de la soirée et parvint a plaisanter : « Ca m'étonne pas d'elle, je 1'ai vue cogner des transphobes

plus d'une fois...

— Tu aurais une tondeuse, babe ? Marthe voulait me raser la téte pour me punir d'avoir été

méchante.

— Je comprends. Je pense que Sarah a ce qu'il te faut. Elle est mignonne avec son date, iels

doivent étre devant la sono. »

Les meches bleues tombaient lourdement sur le dos dénudé d'Eve. Elle refusait de se tenir
tranquille et s'était persuadée de désinfecter son téléphone et y préparer des traces, posé sur le

lavabo de la minuscule salle de bain ou Marthe tentait de lui couper les cheveux.

« Arréte de bouger, bécasse. Je veux pas te rater et la tondeuse galére a mort !
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— D¢ja "bécasse" ? Tu sors ¢a d'ou ? Et ensuite on s'en fout : tu me rases le crane. Tant pis si j'ai
l'air d'une punk, c'est la mode a New York ! Et puis j'aime bien sentir ta main sur ma peau... Par

contre fais gaffe a pas foutre de p'tits cheveux sur la ké...
— T'es slire qu'on sera en état pour la fin de soirée ?

— 1II est neuf heures et des bananes, c¢a sera redescendu avant onze. De toute fagon tu sentiras
vite que t'as aucune envie de bouger si le prod fait encore effet. Tu sais qu’on devra passer du
temps planquées quelque part si ¢a tourne mal ? Il y a des coins de zone autonome en Italie. J’y

suis déja passée plusieurs fois et elles pourront nous accueillir.

— Oui, tu m’avais parlé des copines que t’avais rencontrées la-bas. Ca a I’air chouette, puis j’ai

rien de prévu ces prochains mois, tu sais... Alors un petit voyage entre meufs...»

Eve se redressa, ses jolis seins bien en vue de Marthe qui n'était pas dupe et la
réprimanda gentiment, avant de lui poser une main sur les cotes pour la faire se tenir immobile,
ses ongles manucurés hamegonnant légérement la peau de sa camarade. Cette dernicre avait I'air

de se régaler de la situation.
« Babe, méme en topless j'ai un peu chaud...

— C'est nouveau que tu m'appelles "babe" ? J'aime bien. Mais laisse-moi finir, on sniffera ton
machin apres et puis je m'occuperai de toi, si ¢a te fait envie. Mais en attendant tiens-toi

tranquille, j'ai pas envie de sortir avec Van Gogh.
— Madaaame est cultivée, de ce que j'entends !

— J'ai eu une vie hors de l'usine tu sais. La culture c'est la seule chose qu'on avait a la maison.

T'es pas la seule a pouvoir citer La Haine. »

Marthe regretta son ton glacial. Elle se sentait trop facilement attaquée sur le sujet et

n'avait pas voulu moucher son amie.

« Ho, excuse-moi, c'est vraiment pas ce que je voulais dire... Au contraire je t'ai déja dit je trouve

que t'es super classe et ¢légante...
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— T'inquiete, j'ai trop 1'habitude de petites merdes qui essayent de me rabaisser alors je mords.

J'ai fini, tu peux nous faire "C'est a moi qu'tu parles" si tu trouves un miroir. Salope. »

Le ton de Marthe était plutot joueur, mais Eve accepta son sort immédiatement. Il n'y
avait pas grand-chose a voir alors elle sortit le ticket de caisse des bieres, soigneusement pli¢
pour l'occasion et commenca a le rouler en une paille fine. Marthe essaya de I'imiter en sortant
un billet mais fut vite stoppée par son amante qui sortit immédiatement de son personnage : «
Jamais avec un billet, on est pas dans un film de gangsters. Une paille c'est un papier propre, une
seule personne et usage unique. Tu sniffes et tu fous ¢a en boule dans un cendar, je veux rien voir
trainer. » Joignant le geste a la parole, elle prit une des deux lignes et écrasa sa paille, puis tendit
son téléphone et un morceau de ticket de caisse a sa complice. Marthe sniffait pour la premiére

fois et fut étonnée de la sensation de froid dans son sinus.

En approchant sa bouche du cou chaud de la belle punk androgyne qui l'accueillit sans
question, elle était troublée mais se refusa a hésiter. Ca faisait un moment qu'elles se tournaient
autour mais c'était parfois compliqué de séparer ce qui relevait du jeu des réelles intentions. Mais
a ce moment tout relevait du jeu et tout relevait des réelles intentions, leur désir croissant a
chaque baiser que Marthe déposait sur la peau de son amante. La drogue montait tandis qu'elle
perdait délicieusement pied dans leurs étreintes. Impossible pour elle de savoir combien de temps
elles étaient restées 1'une contre 1'autre, mais Marthe était sur un petit nuage en se rhabillant. Le
corps d'Eve était 1ézardé de griffures, plusieurs perlaient encore de sang. Elle tassait un joint en
souriant puis enfila ses habits comme si de rien n'était. Elles s'embrassérent avant de

redescendre.
« Babe... Merci beaucoup pour tout a I'heure...

— J'allais quand méme pas laisser I'ennemie publique numéro une avec des cheveux bleus et des
pronoms. » Marthe avait pris le temps de sourire avant de répondre, d'une voix qu'elle sentait
encore un petit peu pateuse. Elle but une gorgée de biere et ralluma son joint avant de rajouter : «
Toi, merci pour cette soirée... Je sens que ¢a redescend pas mal on va pouvoir aller faire tu sais

quoi.

— Encore ? Tu serais pas un peu trop accro a mon cul..? »
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Eve semblait étonnamment énergique et réactive. Marthe avait décliné le speed proposé
par les potes de Lahouaria quand elles étaient redescendues. Elle commencait a se demander si
ca n'aurait pas été une bonne idée, finalement. Eve, qui en avait pris, continuait : « Nan en vrai ¢a
va on a encore une heure avant de se préparer. On sera sept, ¢ca sera Sonny qui conduira. Mais si
tu te sens de sortir du canap' dés maintenant j'irais bien danser un peu. » Marthe acquiesca, son
attention se portant a nouveau sur l'ambiance sonore, les rythmes industriels et hardcore avaient
doucement laissé place a des mélodies hypnotiques, méme si les basses continuaient a pulser

avec entrain.

Son amante était déja en train de sautiller, ses pieds frappaient le sol en rythme dans des
mouvements complexes. Elle se sentait plus hésitante mais laissait ses hanches se trémousser.
Elle surprit sur elle le regard de Lahouaria, qui lui fit un geste d'encouragement et s'approcha en
ondulant son corps avec grace. Elle dansait somptueusement bien, mais Marthe n'était
absolument pas intimidée. Acceptant l'invitation, elle tenta de suivre les pas de sa cavaliere,
réussissant a marquer le tempo avec ses hanches. Elles dansérent toutes les trois en riant pendant
un petit moment, bientot rejointes par Sonny. Eve semblait déchainée, se frottant insolemment au
nouveau venu, qui semblait s'en amuser. Marthe souriait en la voyant aussi excitée, se rappelant a
quel point elle pouvait sembler contenue et sérieuse dans beaucoup de situations. Avec le
mouvement, les effets de la kétamine finissaient de s'estomper. Tant mieux. Marthe n'aurait voulu
manquer la suite pour rien au monde. Tous les quatre s'éclipsérent en cuisine ou plusieurs
personnes les attendaient déja. Elle reconnaissait Sam et Jonas, avec qui elle avait déja eu
I’occasion de discuter. Les deux autres se présentérent comme Sergio et Oli. Sarah leur proposa
du café et des biscuits, puis souhaita bonne chance au groupe. Lahouaria, qui restait a la féte,

embrassa Eve une derniére fois.

La petite équipe s'était complétement changée et six formes androgynes vétues de noir
descendaient de la voiture 7 places. Eve ouvrit le coffre et récupéra un manche de pioche en bois
lourd, partiellement entouré de cuir. Elle tendit une barre de fer coudée a Marthe, souriant sous
son casque de moto : « Prends ton pied, ma biche. » Les autres avaient fini de s'équiper, Jonas
avait choisi un marteau a long manche, Sam jouait avec une matraque télescopique. Oli remettait
ses gants coqués en place. Sergio avait fini de bourrer un chiffon dans le goulot d’une bouteille et

sortait d’un sac-poubelle un objet oblong. Marthe comprit qu’il s’agissait d’une grenade
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lacrymogene, sans doute récupérée en manifestation. lels se dirigerent vers la porte du bar. Il
s'agissait d'un petit local qui ne payait pas de mine, mais les autocollants bleu et doré ne

laissaient aucune place au doute.

Il ne fallut que quelques secondes pour qu'un pavé explose la vitre, immédiatement suivi
par la grenade lacrymogene, sifflante et fumante. Eve sentait l'adrénaline pulser, d'abord
doucement, puis quand les premiers fascistes sortirent en criant, ce fut un raz-de-marée qui
I'emporta. Toute sa rage pouvait exploser a cet instant précis. Un crane rasé s'avangait en hurlant
des insultes, bient6t inarticulées car Eve venait de lui briser la méachoire d'un coup circulaire. 11
tituba en crachant du sang avant de vaciller, alors qu'une dizaine d'autres sortaient en toussant.
Un cocktail Molotov lancé avec un tempo parfait les sépara de la porte. Plusieurs furent aspergés

par les flammes et, vite cueillis par de rapides coups de pied de biche, rejoignirent le trottoir.

Les fascistes restants commengaient a reprendre leurs esprits. Trois avaient déja sorti des
couteaux et commengaient a avancer vers un.e des assaillant.es. Un bon coup de marteau sur le
haut du crane réduisit la supériorité numérique dont ils comptaient profiter. Eve fonga, épaule en
avant, pour en percuter un par le coté, le type devait faire du rugby, car il encaissa la charge sans
broncher, se retournant pour la suriner. La douleur n'était pas intense, mais elle sentait que la
lame avait pénétré sous son cuir, glissant sur sa hanche. Un.e camarade frappa avec force la
tempe du colosse, d'un coup de batte bien placé qui I'envoya au tapis dans un grognement.
L'adrénaline faisait son office et elle se retrouva vite épaule contre épaule avec la femme qui

l'avait embrassée plus tot dans la journée.

Alors que leurs camarades commengaient a se regrouper pour un dernier assaut, Eve vit
clairement un des affreux sortir un flingue d'un holster. Merde. Il semblait focalisé sur Marthe. «
Moi j'suis flic, sale pute d'antifa... » Il chargeait son arme en tirant sur la culasse. Eve profita de
son attention détournée pour lui envoyer un coup de coude dans la tempe. Un bon pas d'élan
donna une puissance extréme au coup, qui envoya sa cible valser sur le trottoir dans un
craquement désagréable. Le flingue encore en main, il essayait de relever le bras pour viser. Elle
lui envoya son meilleur penalty dans la bouche, comprenant a ’angle que prenait sa nuque qu'il
ne se reléverait pas. Faiblement éclairé par les réverberes, l'acier du canon luisait. Un des

fascistes se précipitait pour récupérer 1'arme. Sa chemise et son look d'afterwork tranchait avec
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les skinheads tatoués qui étaient sortis. Mais il fut devancé par Marthe qui avait laché son

pied-de-biche et pointait déja I'arme vers lui.

Eve s'entendit dire : « Attends... ». Trop tard. Le coup partait alors qu'elle comprenait. Le
personnel et le politique se mélaient quand la balle fut crachée du canon. Les deux faces d'une
méme piece quand le visage du manager propre sur lui explosa en une gerbe de sang qui
éclaboussa tout le monde. Le silence qui suivit le coup de feu n'était bris¢ que par les
gémissements, pathétiques, et les gargouillis, dégueulasses. Eve ne souriait pas. L'adrénaline
commengcait a redescendre. Elles reculérent, Marthe pointait 1'arme sur les fascistes qui levaient
les mains, les désignant l'un apres l'autre, presque l'air de demander qui en voulait. Leurs
camarades firent bloc autour d'elles, ensemble iels se retirérent en silence. La voiture les attendait
et ils montérent en vitesse. A peine la porte claquée, toustes commengaient & se déshabiller dans

les cahots du transport.
« Merde, Eve est blessée !

— T'inquicte c'est superficiel. Sergio aussi a l'air d'avoir pris un sale coup, ¢a va aller gars ? On

mettra de la glace en arrivant.

— J'ai mal mais ¢a ira. Elles ont belle gueule nos soirées en non-mixité trans... Par contre putain

j'en reviens pas, c'était quoi ¢a ? Marthe t'as pété un cable ou quoi ?!

— Attends, lui parle pas comme ¢a, on avait pris nos dispositions. On va faire comme on a
prévu, direction I'Italie, on a des potes dans la zone autonome. Tu sais que ¢a ira, ils nous

retrouveront jamais.

— Eve, attends : Sergio a raison vous nous avez mis en danger de ouf 1a, ¢a va pas, imagine si
quelqu'un s'était pris une bastos ! » Jonas avait presque crié. Lui aussi semblait avoir pris un sale
coup au visage, qui commengait a gonfler. Eve répliqua d’un ton posé : « Attends réécris pas ce
qu'il s'est passé, on a désarmé le type qui allait justement nous en coller une. Je 'ai foutu au tapis

et Marthe a juste récupéré le flingue, mais c'est eux qui I'ont sorti.

— Oui, ¢a je l'ai vu aussi, moi je pense que t'as bien fait Marthe. » Sam avait parlé d'une voix

douce. Iel souriait malgré la fatigue dans son regard.
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« Merci... Je... Je suis désolée. » Marthe semblait sous le choc. Eve prenait doucement
conscience qu'elle aussi avait tué un étre humain. Un flic. Ses convictions avaient fini par
devenir action. Elle se sentait sale d’avoir tué un humain. Mais fiére d’avoir sauvé Marthe. Et en
paix avec I’idée d’avoir refroidi un flic facho. Mais pour l'instant elle ne ressentait que de la
compassion pour ses camarades. Elle sentait que tout le monde commencait a accepter la
situation, l'intervention de Sam avait convaincu. Elle lae remercia intérieurement. « Je pense
qu'on va rentrer faire les premiers soins et se poser un moment, Sarah et Lahouaria vont nous
défoncer, mais je sais qu'elles ont préparé des rations et du matos de camping. Sonny ! Je
prendrais le volant quand on passera sur la route, t'as entendu, on va en Italie voir les camarades.

»

Eve regarda dans le rétroviseur en souriant et baissa le volume de l’autoradio. Ses
camarades s’étaient toustes endormi.es, sauf Sonny, a coté d’elle, qui roulait une cigarette. La
nuit était claire et la frontiére encore lointaine. La Zona Autonoma était assez vaste pour qu’iels
puissent y vivre. Plusieurs hameaux y étaient en non-mixité trans. lels y seraient tranquilles, pour
tout le temps qu’iels comptaient rester. Ca n’était certainement pas le paradis, mais pierre par

pierre, ’utopie s’y construisait.
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Una Blier Déas

La nuit la plus longue
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Au cours du premier confinement, plusieurs bouleversements ont eu lieu en moi. J’ai
compris qu’il fallait que je transitionne. J’ai pleuré encore et encore devant les albums de mon
enfance dans lesquels je fouillais pour trouver des photos pour les soixante ans de ma mere. J’ai
réessay¢ les robes que j’avais achetées en Australie et que je n’osais plus porter depuis que j'étais
revenue en France. Ma dysphorie prenait de plus en plus de place. Je réfléchissais a ce que je
voulais faire de mon corps, qui m’était de plus en plus étranger. Je n’ai vu personne pendant une
vingtaine de jours, a part la caissiére du supermarché. Je me baladais en forét, je parlais aux
animaux, a mes amies par Skype, mais au fond, la solitude me pesait. Tout se bouleversait en
moi et j’étais seule pour affronter cette tempéte. En cela, le confinement appuyait a un endroit
douloureux de ma psyché. La sensation d’isolement, de non-conformité, de monstruosité. Un soir
ou je regardais un film dans mon canapé, une vague de détresse broya mon corps et 1’éclata en
mille morceaux. Ma douleur, toutes mes douleurs, toutes les violences que j’avais enregistrées,
emmagasinées, non digérées, retournées contre moi pendant des années, s’étaient élevées tel un
raz-de-marée pour venir percuter mon corps de plein fouet. J’étais arrivée au point de non-retour
de ma violence contre moi-méme. Je devais mourir ou tout changer. Mourir ou déterrer toutes les
choses qui m’avaient jusque-la rongées.

Trois semaines plus tard, je rencontrai ma premiére thérapeute dans un village a une dizaine
de kilomeétres de 1’endroit ou je vivais, dans les Landes. En creusant mon passé, mon rapport a la
famille, a I’amour, j’en revenais souvent a une période d’isolement semblable a celle que je
venais de vivre : les premicres années de I’école primaire. Ma prise de conscience de ma
non-conformité de genre et/ou de sexualité. Je traversais des nuits trés sombres, priant pour étre
sauvée, me détestant chaque jour un peu plus, cherchant une issue que je ne trouvais pas. Un
soir, ma sceur m’avait entendue pleurer et avait poussé la porte de ma chambre. Elle m’avait
proposé de dormir avec elle, et sa main chaude dans la nuit était devenue 1’'unique lien ténu, la
derniére digue contre une solitude définitive.

Mes journées a I’école devenaient elles aussi de plus en plus difficiles. Les codes de genre
semblaient se cristalliser partout autour de moi. Il me fallait me faire une place parmi ces
groupes qui commencaient a se former. Je sentais que les regards sur ma personne n’étaient
pas tendres. On me trouvait étrange. Je portais des chaussures de filles. Je me tenais bizarrement.
Moi-méme, je commengais a comprendre que quelque chose en moi ne correspondait pas a ce
que la société aurait voulu que je sois. J’étais une anomalie dans le systéme, un élément
indésirable, et cela me terrifiait. Je voulais appartenir. Je voulais étre comme les autres. Mais je
me sentais continuellement poussée vers la marge, en proie a 1’étrangeté. Effrayée par mes
propres pensees.

J’avais donc écouté ma grande sceur lorsqu’elle m’avait conseillée, pour m’intégrer, d’aller
demander a une jeune fille d’étre mon amoureuse. Je me souviens encore parfaitement de cette

scene. J’étais couverte de honte, je luttais contre moi-méme d’une maniére inconsidérée. Je me
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trahissais a chaque mot. Je mentais. Je me déplagais de moi-méme. Pourtant, j’avais di finir par
me convaincre de le vouloir. La lutte contre mes émotions m'avait amenée a ce point de rupture.
La société m’avait en partie convaincue d’une chose que je ne voulais pas. Quelques jours plus
tard, alors que je digérais a peine mon premier échec sentimental, un jeune homme brun avait
surgi avec ses deux acolytes pour venger I’affront dont il se croyait I’objet. Son visage était
mince, contracté au niveau des machoires. Cheveux bruns qui pendouillent autour de la téte. Les
poings dirigés contre mon corps. C’était I’hiver et il faisait froid. J’avais une ou deux couches de
pulls et ils avaient écart¢ mon manteau. Les deux mecs de part et d’autres me tenaient par les
bras, libérant mes cotes aux poings du chef de bande. Autour de nous, personne n’intervient. Ils
ont attendu que tout le monde rentre en classe pour me coincer dans ce coin a 1’abri des regards.
Il me lance une dizaine de coups, peut-&tre plus. Je ne sais plus compter. Mon cerveau lui est
loin, parti déja. Ou est-il d’ailleurs pendant que je prends ces coups ? Ou vont nos cerveaux
pendant qu’on encaisse les frappes ? Je ne sais pas si je reviens tout de suite. Il me menace, me
dit de ne plus draguer sa copine et de fermer ma gueule de tapette. Je ne me souviens plus de ces
mots. Je les imagine. La raison, je crois qu’il me I’a dite. Le reste, je ne sais plus. L’école reprend
et je n’ose toujours rien dire a personne. Je n'ai pas souvenir qu’il ait été puni, mais plutot d’un
silence glacial de la part des enseignants, des surveillants, des adultes en général. Un silence
d’autant plus isolant. Je n’allais donc étre défendue par personne. L’agression était tolérée. Il
I’avait exécutée dans les régles de I’art. Etait-ce réellement une agression provoquée par la
jalousie ou s’agissait-il d’un guet-apens destiné a montrer sa supériorit¢ de male alpha sur la
tapette qui avait os¢ demander a une fille d’étre son amoureuse ? Une maniere de trancher entre
les corps capables de se battre, valables, et le corps flasque et faible qui était le mien ? La fille
elle-méme, outragée d’avoir di répondre a ma demande, voyait-elle cela d’un bon ceil ? Je
n’étais pas digne d'étre aimée, seulement d'étre battue.

Peut-étre que, dans un coin de mon cerveau, je parvenais a trouver la situation comique. Je
m’étais forcée a demander a la jeune fille d’étre mon amoureuse pour éviter que le reste de
I’école ne me considére comme trop féminine. A présent, je me faisais bastonner par le beau
gosse de 1’école et la sanction n’en était que plus cruelle. C’était par lui que j’étais attirée et non
par cette fille a qui j’avais demandé d’étre mon amoureuse. C’était a son bras que j’aurais aimé
étre. Peut-€tre aurais-je méme aimé qu’il se batte pour moi.

Dans les jours suivants, je discutais @ nouveau avec ma sceur qui me conseillait de prendre ma
revanche. Elle connaissait les risques de se laisser marcher dessus en étant assignée garcon. Cela
m’exposerait a d’autant plus de moqueries et de violence. Il fallait que je
réponde, que je sorte de ma réserve. Je me suis donc battue a nouveau avec lui, quelques jours
plus tard, pendant une séance de sport. Je pensais ne pas en étre capable. Peut-étre avait-il dit un
mot de travers et ma colére s’était réveillée. Mais plus certainement, j’avais di planifier cette
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revanche pour ne pas perdre totalement la face, pour refuser mon sort de corps marginal, battable
a volonté. Si tu te laisses faire, ¢ca ne s’arrétera pas. J’ai souvenir qu’on ¢était tous deux en
équilibre sur un banc. J’avais saisi ses cheveux, abaissé son visage. Il m’avait tenue au cou. La
bataille était égale. Intérieurement, je luttais & nouveau contre moi-méme. J’avais la sensation de
me trahir encore et encore. Je priais pour qu’on nous sépare vite. J’avais d’ailleurs stirement
choisi cet endroit surexposé (nous étions entourés d’¢léves et les professeurs n’étaient pas loin)
pour que I’action ne tarde pas a étre interrompue (et aussi bien sir, pour étre vue). En sortant de
la, j’¢étais a la fois fiere et dégotlitée de moi-méme. La fierté de ne pas m’étre laissée écraser et le
dégout d’avoir cédé a la violence physique, avec laquelle ma famille entretenait un rapport
ambigu. Elle la dénoncait officiellement mais elle I’estimait (les hommes en particulier)
nécessaire a s’affirmer en tant que gargon. Personne ne m’a d’ailleurs jamais reproché cette
incartade. Au contraire, je pense qu’a bien des égards, si les membres masculins de ma famille
en avaient entendu parler, ils auraient été fiers et rassurés. J’avais passé le test. Je n’étais pas une
cause perdue pour la masculinité. On n’oserait pas me le dire ouvertement, mais j’avais signé le
contrat de ralliement & mon camp.

Pourtant, en y songeant apres coup, j’€prouvais un dégott profond a I’idée d’avoir cédé a cet
outil particulierement enseigné aux individus de mon genre assigné. Il est méme possible, dans
une certaine mesure, que cette agression ait participé a mon rejet de la masculinité. Je
I’assimilais stirement a un rite de passage, une sorte de code obligatoire qu’il me fallait adopter.
Ou a une éniéme trahison de ce genre. Apres cet incident et progressivement au cours de ma vie,
je construisis un rejet profond, physique de la violence. Elle me ramenait a une masculinité que
je fuyais absolument. Mais qu’avais-je donc fait de ma violence ?

Dans tous les autres moments de ma vie, je 1’ai donc tue au maximum. Quand il m’arrivait de
la laisser filtrer, je me trouvais haissable et monstrueuse. Ces sensations faisaient écho a la
culpabilité qui m’habitait déja. A la peur d’étre trans queer différente. Au dégoit qui ne faisait
que grandir de jour en jour, prenant parfois toute la place dans mon cerveau d’enfant. Je
subissais de la violence que je ne pouvais jamais rendre. Je vivais des instants de honte et de
haine que je ne pouvais jamais extérioriser.

Ma psy semblait trouver dans cette agression un moment particulier. Elle m’interrogeait
encore et encore sur mon rapport a I’écoute de moi, a la violence des autres, a la notion de limite.
D’autres souvenirs ont afflué alors. Ma premicre relation sexuelle, ma plus longue relation de
couple. Je revivais ces instants au cours desquels il m’arrivait de disparaitre, de m’effacer
derriére le désir des autres. D’€étre 1a, sans toutefois étre 1a. De me dissocier. De devenir fantome.
Dans cette chambre d’un immeuble Marseillais, fenétre ouverte sur 1’été qui commence. La
premiere fois déja. Mon corps entre des mains étrangeres et mon esprit ailleurs. Ailleurs. Les

autres abus. Les autres fois ou mon corps n’était qu’une épave qu’ils m’avaient forcée a quitter.
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Ou que j’abandonnais moi-méme comme un navire que je ne comprenais pas. Au cours des
années de mon adolescence et dans ma vie d’adulte aussi, je réalisai qu’il m’était souvent arrivé
de ne pas pouvoir me sortir de ces situations. De ne plus savoir dire non, me débattre, partir.
Méme lorsqu’il s’agissait d’écouter les autres, de plaire, je me sentais toujours obligée de
satisfaire, de me plier aux désirs d’autrui. Je disparaissais derriére eux. Au cours de ces séances
répétées avec ma psy, la vérité émergeait peu a peu. Mon rapport de rejet, de dégoit, de doute
vis-a-vis de mon corps, avait fait de moi un sujet facilement dissociable. Puisque
perpétuellement placée en état de rejet de mon corps, ayant subi des états de dissociation répétés,
je devenais un terrain propice aux agressions. Ma transidentité aurait ainsi produit une faille
permettant a la violence de s’engouffrer en moi, encore et encore.

Avec les années, la dépersonnalisation est devenue une sensation récurrente dans ma vie. Elle
apparaissait dans des instants qui ne sont pas des agressions a proprement parler. Face au miroir,
quand la vision que j’avais de moi-méme ne m’était pas agréable, et plus largement, au cours de
n’importe quelle situation de malaise par rapport a mon genre. Ce qui m’arrivait souvent. Cette
premicre violence de 1’assignation de genre m’a rapidement entrainée a douter de toutes mes
perceptions. Il m’a, pendant trés longtemps et encore aujourd’hui, ét¢ impossible d’étre en
contact direct avec mes émotions, de rester connectée au présent en cas de malaise vis-a-vis de la
réalité. Parfois méme, plus rien ne me semble réel. Le doute lui seul survit. C’est peut-étre dans
ce doute que tout m’était interdit. C’est dans ce trouble immense, ce gouffre entre moi et moi,
qu’est venue se glisser, pendant une longue période, I’impossibilité de ressentir, de vivre, de
jouir. Et aussi d’étre violente. Suffisamment stire de moi pour étre violente. Pour me protéger.
Pour mettre des limites. Suffisamment slre de moi pour avoir confiance en ma colére.
Suffisamment slire de moi pour savoir que je ne méritais pas cette violence. Que j’avais le droit

de la digérer, de me pardonner, de m’aimer un peu et de répondre aux coups.

Au cours de I’hiver suivant le premier confinement, j’ai donc progressivement entamé une
transition médicale. En I’entamant, je n’avais aucune idée des nouveaux types de violences que
j’allais subir. J’étais devenue aux yeux des autres un corps inclassable. Différent. Utilisable,
attaquable & souhait. A vrai dire, en tant que femme trans abordant la fin du parcours de ma
transition médicale, les deux dernieres années de ma vie ont été plus ou moins concentrées sur le
fait de traiter les violences subies par mon corps et mon esprit. Violence médicale, violence
physique, mégenrage, violence verbale, violence des regards, violence institutionnelle, violence
familiale, violence intime, violence sexuelle. Je pourrais poursuivre cette liste mais elle me
donne le vertige, et quelque peu I’envie de vomir. J’ai donc dépensé une énergie phénoménale a
traiter, digérer, formuler, comprendre, ignorer la violence que mon corps de femme trans
subissait au quotidien. Mais y répondre m’¢était tout aussi impossible. J’aurais alors utilisé les
armes de mon genre assigné. J’aurais ainsi fait écho aux stéréotypes transphobes que j’avais vus
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partout : j'aurais révélé une nature d’agresseuse, intrinsequement violente. En cas de remarques
déplacées, de regards lourds, d’agression verbale il ne me restait plus qu’a m’enfermer aux
toilettes pour pleurer au cours de longues crises d’angoisse inarrétables. Ma violence m'était
rendue inaccessible par trois murs dressés autour de moi : par le dégolt que j’entretenais
vis-a-vis de la masculinité ; par la fabrication d’un corps de fait coupable, dangereux et par le
rapport de rejet entretenu avec mon corps.

Apres cette nuit terrible du premier confinement, cet éclatement violent de mon corps qui a
laissé place a un dégott profond de moi-méme (résultant de toutes ces années de dégolit non
digérées), je suis parvenue a regagner mon corps peu a peu. En le délestant de ses aspects dits
masculins tout en découvrant ses aspects dits féminins, j’ai refait surface. Je contemplais dans le
miroir mon corps me plaire un peu plus chaque jour. Mon visage perd ses poils. Mes seins
poussent doucement. Et, bien que je n’aie jamais cessé totalement de le toucher, je découvrais
avec émotion le plaisir de se toucher sans haine de soi. Je la chassais progressivement. La
violence que j’y avais emmagasinée se perdait en longs sanglots qui peu a peu allaient se tarir et
disparaitre presque enticrement. En parallele, je suis parvenue a reconnaitre ces instants ou mon
esprit se détache de moi-méme. Ou il devient fantome. La moindre sensation, mille fois répétée,
de cette dissociation, me donne a présent le signal. Il me faut parfois trente minutes, une heure.
Parfois, la pensée d’étre en crise d’angoisse, de détachement de moi-méme, me vient a I’instant
méme de la crise. Je parviens a comprendre 1’état dans lequel je me trouve et a en rectifier la
trajectoire. A prendre a nouveau de la distance sur ces sensations qui sont venues me détacher de
moi-méme. Et par 13, a retrouver le présent plus vite.

Un an s’était écoulé depuis le premier confinement quand je me suis installée a Toulouse. Je
laissais ma premicre psy et une partic de mon passé derriecre moi. Dans la ville rose, je
rencontrais pour la premiere fois des sceurs. Au cours du premier cercle de parole auquel
J’assistais, je sentis cet isolement profond en moi, que je croyais inaltérable, se désagréger peu a
peu. J’avais rencontré des étres dont I’expérience de vie ressemblait a la mienne. Je n’étais plus
la seule. Je pouvais éteindre mes alarmes. Je n’étais plus entiérement, indéfiniment unique,
différente, monstrueuse. Depuis, elles sont restées plus ou moins proches de moi, mais toujours,
toujours a une place chére dans mon cceur. Parce qu’en croisant un adelphe trans, j’éprouve une
tendresse particuliere, mais je pressens surtout les murs, les poings, les doutes, les machoires
serrées pour ne pas pleurer, les larmes qui finalement ont coulé. L’isolement, les batailles, les
courts moments de répit. Je vois des ames de guerrier.es. Et je suis remplie d’un amour puissant
pour ielles. Je pense a ces enclumes qu’on a su désenclaver a mains nues. Ce secret qu’on a tant
voulu nous cacher mais qu’on a fini par déterrer, chacun.e a sa manicre, dans la solitude de nos
tanieres. Comme j’ai fini par déterrer un peu plus la mienne dans ces longues nuits de
confinement.

Aujourd’hui, il m’arrive encore de perdre la boussole de mes émotions. De m’égarer
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entre ce qui m’appartient et ce qui appartient aux autres, entre ce que je peux ou ne peux pas
tolérer (particulierement quand je suis confrontée a des gens de mon passé, mais pas
uniquement.) La dissociation reste un chemin que mon esprit a souvent emprunté. J’ai été
fantome trop longtemps. Parfois mon esprit s’éloigne a nouveau pour habiter cet espace que je ne
connais pas. Cette niche créée par la transphobie dans 1’antre des corps qui n’ont pas le droit de
citer. Mais ces instants sont devenus si rares et j’ai fini par connaitre ces recoins en moi si bien,
qu’ils ne me font plus peur. J’essaie de refaire de lui un corps en capacité de répondre et
d’exercer la violence si nécessaire. Et progressivement, j’y parviens : j habite mon corps dans un
rapport de plus en plus paisible. Je réponds quand j’en ai le courage. Je pars quand j’en trouve la
force. Et j’essaie d’exister. De me battre. D’étre en contact autant que faire se peut avec la
violence en moi. Pour pouvoir répondre a la violence des autres. A une échelle plus large comme
intime, j’essaie de déconstruire la posture systématiquement déshumanisée qui me colle a la peau
pour réaliser, enfin, que je suis un corps digne de me défendre. Et avec le temps, le doute
s’efface. J’oublie les jours de mon enfance a lutter pour survivre. Toutes ces angoisses,
accumulées dans mon corps, se diluent dans les rivieres du sud. Dans les rires de mes nouvelles
amies. Dans chaque mot que j’écris. Elles s’évaporent au contact répété avec mon corps qui
apparait entre mes mains telle une sculpture que je choisis de modeler. Et les longues nuits noires

disparaissent. Méme les plus longues nuits ont une fin.

Pour écrire ce texte, de nombreux ouvrages m’ont aidé mais particulierement Elsa Dorlin, Se défendre, une
philosophie de la violence, éditions La Découverte, 2017,2019. ainsi que la partie de Michaéla Danjé, «
AFROTRANS », éditions Cases Rebelles, 2021
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Partie 1.

En retard, la course de Cendrillon creuse ses rides.

La nuit est verte de réverbes dans ces flaques de lumicres, des lames au clair de rayures
illuminent sa ganache de balafres.

Un rencard avec celles qui ensemble comblent ce vide.

Il est déja minuit, le carrosse ripe sur ses jambes, lui attire des regards car la salope rit. Son
sourire crisse puisqu'au travers de la vitre, elle voit ses consceurs vivre.

Une hydre qui ne se voit que dans son regard.

J'en tremble.

Comme un beffroi dans le soleil du Nord,

Comme ce tort qui dicte mon sommeil chaque fois,

Et quand ses eaux couleur vermeil m'emportent,

Transi d'émoi je me réveille encore,

La nuit est grosse de nos yeux, de nos corps, de nos cceurs.
Sur ma langue, une plaie, le sel, le cuivre.

S'en exhale 1'odeur rance de nos rancceurs.

Paris s'éveille donc d'un soleil blanc qui aplatit nos perspectives. C'est le défilé de celles qui
rentrent en 2D, toutes déliées d'avoir vécu. Paname c'est la capitale de nos peurs. Celles qui
résonnent entre les wagons gris, sur le bord de nos lits défaits, dans la rue ou chez le psy. Beriz a
pourtant ces nuits de braises 1'été. On s'y embrasse dans le sang de celles que 1'on embrase. On

pratique entre nous la terre briilée a force de se faire baiser.

Alors I'hiver venu, je regarde la mer apres quelques lignes.

Partie 2.
Le métal mouillé bave d'envie devant ton derme. L'épine mord ¢a le soir et ton échine torsade

rien qu’a I’idée. Trop tard, tu es piquée.
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Je crois le froid de nos aiguilles d’étains.

Je passe chaque jour une rue bordée de vitres sans tain. J'y croise alors ton regard et j’ai peur de

ce qu’il dépeint.

Fille de glace, tu as la consistance d’un rien. Seules les basses températures soutiennent les
barges de ton asile mental face aux flots annoncés. Ton esprit est un palais du nord fait des
briques de ton passé, recomposé a la force de tes trous de mémoire. Un bati plein d’angles morts,
tu y caches tes peurs, y séquestres tes émotions.

Tu as la dissociation pour norme. Tu nous parles de projet tandis que tu t’oublies a vouloir
¢blouir. T’es la chienne de I’Histoire d’un ceuf. Tu erres seule sans maitre pour te guider. Dure
avec ceux qui t'aiment, docile avec les autres. Fonctionnelle pour faire des sous, t’es
fonctionnaire et tu souris au chef d’en dessous. T’en parles mal mais ¢a t'excite. Tu passes bien et
tu t’en veux. On te dira que t’es une bonne trans, une bonne butch, une girl boss, que t’as des
gros bras, que tu fais de grosses blagues, te débats pas, branle-toi.

Etre leur trans expérience vaut-il mieux que rien ? Ces porcs me dégotitent mais t’adores ca.

Je vais au taff plus tot ce matin parce que je n’ai rien d'autre a faire. Je n’ai pas dormi et mes
yeux sont pochés sous le concealer. J'écoute ma collegue me conseiller sur des affaires qui ne
regardent que moi. J'ai 27 ans, déja 35, et je me prends la téte pour des histoires d'infolettres a la
bibliothéque.

Ta vingtaine n’est pas passée loin, juste a coté de ta seconde jeunesse. Celle qui tache et laisse
des traces. Celle qui tarde, lasse tes proches a force de puberté.

Tu mettais ton liner, ta brassiere, et t'y allais. Institut Cathodique de Paris, tu rentrais dans le
bureau gris, le crane blanc et les crocs jaunis. "Salut moi c'est Nana." Rien a foutre. Je respecte

ca, t'es plus forte que moi. Maintenant, je suis 14, et je doute de tes choix.
Aujourd’hui ta mémoire s’écrie. Au loin, j’apergois dans tes yeux la lumiere qui perce a travers

la mer. Marée salée au coin de mes paupieres, je pleure de rage avec 1’écume pour amertume. Ce

soir, le calme de mon orage me tue.
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L'appartement sent la javel
Je sens bon

Tout lumine au monde alentour
Et dans les miroirs
Mon sourire me répond

Je suis apaisée.

Au-dessus de ma téte un compte a rebours
Lancé par un dieu hormonal

Un serpent de psychose inconnu

Trop sauvage éthéré pour le domaine

De mon corps de mon cceur limité
Complice en moi

Complice de la violence a venir

c'est un flot caché¢ dans les reflets, insinué dans les doutes et les regards des
autres, un fleuve qui nous lie, mes sceurs, qui nous enchaine ensemble pour
micux nous laisser seules

I1 suffit toujours d'un rien
D'un seul mot
Que I'horloge ne tourne plus dans le bon sens
Que je la fracasse contre le mur
Et les serrures des immeubles et du temps tremblent
Comme des chiots ridicules
Tout ¢a parce qu'il a osé dire
une voix opportuniste en moi qui sort
de I'ombre dans un moment trop tendre
Ce que mes cris s'efforcent de taire la bascule
Le ridicule et la rage la honte et la rage I'aveugle et la haine
'épuisement Et s'en suivent
Trois jours et trois nuits
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De pleurs cascades

Les chutes du monde et de la cohérence de mon étre

Je me taillade la paume des pieds

A la pierre plate du cirque de la solitude

Et je balance toute ma bouffe dans la cour pleine de merdes de
rats Espérant mourir de faim

Puis tomber apres trois jours de siege

Incapable de descendre les escaliers

Rampante intoxiquée d'avoir mangé la merde des

villes En punition de 1'espoir intuable

Mais je sais que c'est temporaire
Je sais que c'est temporaire
Je sais que c'est temporaire

Je sais que c'est temporaire car j'ai déja vécu cette vie Quand je
ne savais pas que tant qu'on respire la mort ne dure pas Méme
en saccade en angoisse et en asthme

Alors je me mets la gueule en PLS

Je drape mes miroirs de noir

Pour le deuil des jours

Le temps que les aiguilles repartent

Un compte a rebours est lancé

la crasse les fringues la vaisselle sont accumulées
débris d'apres tempéte, carnage
j'ouvre une fenétre

je respire

je regarde le plafond

j'étais ridicule j'ai envie de rire
difficile

je respire

quel merdier

je respire

je m'aime bien malgré tout, allez

66



je respire
— le pop du mascara qui sort de son fourreau —
je respire
j'applique le mascara
je ne respire plus

Il faut tout remettre en ordre
Je suis apaisce.

Je suis apaisce.

Petit sourire en coin pour le carnage passé

Que je suis conne a m'en prendre a
moi-méme Regarde la force ridicule
déployée

Regarde les remous dans ce verre
d'eau L'orage c'est toi la force c'est
toi

Une telle puissance, non, c'est pas fait
pour Rester enfermer

Tu m'étonnes que ¢a tourne en rond
et Finit par tout péter

Je suis trop grande pour cette petite
boite Faut éclater la fenétre

On s'en fout si ¢a saigne

J'en ferai couler les rigoles dans les
rues Pour peindre les murs avec

Je rigole des rigoles de mon sang de mon
encre Un ruban avec lequel danser
Funambule dans les foules

Ecrire sur vos faces blafardes
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Un peu de couleur
Bordel
Un peu de couleur sur vos gueules

Vous en manquez j'en ai la force
J'en ai l'envie
J'ai le sang qui bouillonne

Regardez regardez

Le carnage enfermé

Dans cet appart' minable

Ecoutez-moi écoutez-moi

On peut tous faire ¢a dehors
Suivez-moi

Posez ca

Toute cette merde

Qu'on la remue

Venez Venez Venez

Suivez-nous

On retourne tout aujourd'hui

On va batir on va rire

Jeter des pierres avec des poémes dessus
Les flics les bourges politicards tricards
Pourront lire ils sauront il savent déja Nos
piaules minables nos amours désespoirs
Notre vie de merde au bord de la rue Ils
savent déja ils s'en foutent

On va graver sur nos lames sur nos
bombes Sur nos barres de fer

Les raisons de notre carnage

Ils pourront lire dans leur chair

Les poémes de notre rage

La trace de leur douleur sera la fin de la
nbtre Absolue

Je vais le niquer ce monde de
merde On va faire de grandes
choses
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On m'approche pas parce qu'on
sait Qu'il faut pas

Qu'ils pressentent en eux sans
I'admettre Que chaque pas que
j'imprime pourrait Rester dans
I'histoire

Je parle a tout le monde méme aux
chiens Et je monte des révolutions
Je cligne des yeux le soleil se
couche Je cligne des yeux le

soleil se leve

Je ne suis plus qu'énergie pure

Pourtant
Au-dessus de moi
Un compte a rebours
Est lance
Depuis toujours

Une main

Se contente d'appuyer

Avec nonchalance

Chaque fois que je passe devant elle

Je cligne des yeux le soleil est noir
Je cligne des yeux le soleil est noir
Je cligne des yeux le soleil est toujours noir

Depuis ? Quand ? Il ne ? Change plus ?

Mes pieds ?

Baignent ?

Dans des cartons de pizza des surgelés des pates moisies des mouchoirs sales
des fringues qui puent

J'angoisse

Depuis quand

Mes mains ne trouvent que

Des poemes commencés pas finis des messages non répondus des rendez-vous



non honorés des livres ouverts des amours vexés
Clic la main appuie sur le chrono

J'ai I'air conne de la surprise

Et pourtant du déja vu

Je souffle

Je me suis dispersée

I1 faut tout reprendre

I1 faut tendre mieux l'arc

Viser plus juste au prochain cycle

Ne plus se perdre
Je suis apaisée
Mais tellement fatiguée

Condamnée a vivre éternellement

Ca sent bon la javel.

Aléa B. Godard
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Enfants de la lune
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9h30. Le réveil sonne. Renaissance difficile. Une fois de plus agressée par la lumiere de dehors
qui traverse mes volets. Je n’aime pas la lumiere. C'est devenu mon nouveau combat quotidien.
Elle me rend visible aux yeux du monde. C’est a cause d’elle que les gens me regardent, me
scrutent et m'analysent. Iels me voient comme un petit bibelot de cabinet de curiosités, planqué
derriére une vitrine que j’espeére toujours ne pas étre transparente. Offerte a la vue et dont
certain.e serait prét.e a payer pour en voir plus ou pour 1’avoir chez soi. Je deviens une chose,
une chose visible. Les gens se sentent légitimes a s’adresser a moi comme si j’€tais ni plus ni
moins qu’une merde. Mais une merde un peu marrante et cheloue vu ma gueule. Nan vraiment je
n’aime pas la lumiére. Méme quand je suis seule chez moi, je vois le poids de leurs ordures sur
moi. [’absence de sourire je le vois. Les cernes je les vois. L’ombre de ma barbe je la vois. Mes
seins d’infirme je les vois. Ma queue je la vois. Mon corps entier qui n’est pas comme le leur, je
le vois. Leur jugement qui s’imprégne dans mes yeux, je le vois. Et je pense a celleux qui voient
¢galement les bleus et les cicatrices. Non, nous ne sommes pas issues de la lumiére et le soleil
n’est ni plus ni moins qu’un vulgaire géniteur. Alors le soir je me réjouis a 1’idée que le monde
s’éteigne et cesse son agressivité. Il me laisse 1’opportunité de m’exprimer sans crainte de
I’extérieur pour me convaincre du plaisir d’exister de cette manicre. Dieu bénisse la nuit.
Pourtant aujourd’hui je n’arrive a rien. Stirement car mon esprit est déja pris. Obnubilé par la
seule lumiére que je m'étais autorisé a faire rentrer chez moi aujourd'hui, le rayon violet que

I’on surnommait Alice.

La premicre fois que nous nous sommes croisées j’étais dans un bar avec une amie. Je buvais
ma bicre et spontanément mon regard s'était arrété sur sa bouche qui avait interrompu un bout de
mon champ de vision.

J’ai toujours été fascinée par les bouches. La sienne était d'une simplicité remarquable, mais on
pouvait sentir toutes ses ressources cachées derriére ce sourire taquin qui m’était destiné. Cette
bouche qui envahissait une grande partie de mes pensées, je 1’imaginais la laisser
consciemment dévorer mon temps et toutes ses précieuses secondes, mon esprit entierement
dévoué a sa compagnie.

Alors en réponse a son sourire nous nous sommes revues. Une premiere fois, une deuxiéme
fois, etc. Nous avons bu, nous avons mangé¢, nous nous sommes regardées, nous avons parlé et
je crois, nous avons commenceé a nous aimer.

A chaque fois que je la voyais, elle laissait derriére elle une trace. La marque d’un quelque chose
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qui me plaisait et qui me semblait de plus en plus familier. Je voulais systématiquement en
découvrir plus. Ma curiosité étant bien trop grande pour que je la laisse s'échapper, j’ai fini par
m'attacher et trés vite, j’ai été frappé par les golits en commun que nous partagions. Je savais que
je pouvais parler avec elle pendant des heures. Prenez un sujet au hasard, donnez-le nous, et il se
consumera petit a petit jusqu'a en extraire tous les dialogues possibles. Mais je savais aussi que
ce qui nous liait était plus important que ¢a. Ce n’était pas une question de temps pass¢ a
discuter ou a rigoler. Je m’en fichais un peu du temps passé ensemble car je savais que ¢a n'allait
rien changer a I’intérét que j’avais pour elle et qui s’était manifesté comme une évidence la
premicre fois ou j'apercus sa bouche. Il y avait quelque chose d’obscur enfoui au fond de sa
chair. Je le ressentais car moi aussi j’avais quelque chose de cet acabit caché sous les décombres

de mon existence.

Sans nous le dire, je crois que nous nous sommes rapidement entendues sur ce sujet.

Les heures se terminerent aussi vite qu’une bouteille d’oestrogene et elle finit par arriver devant
ma porte. Rien dans les mains, ni dans les poches. Mais tout dans la bouche. Son sourire, simple
au premier abord, mais avec qui je partirais volontiers braver les tempétes de la désolation pour
dissiper les épaisses brumes de chagrin qui remplissent mon quotidien. Quand j’y pense, je crois
bien ne jamais avoir vu ses dents. Elle se présente toujours a moi bouche fermée. Un simple
sourire pour communiquer. De temps en temps, une meche de cheveux vient se glisser entre ses
levres. Elle coule le long de son visage, se force a passer par une oreille, avant de rejoindre la
courbe de son sourire, toujours clos. On s’installe. Elle s’affale directement sur mon lit, comme
pour me montrer qu'elle se sent déja un peu chez elle, a I’aise, que notre relation est assez
avancée pour éviter toute forme de géne ou de malentendu. Ca me fait rire. Je suis presque
génée de voir que tous les moments passés ensemble sont baignés de simplicité et d’évidence.
Puis elle s’arréte sur ma bibliothéeque. Constate qu’elle est pleine de poésie, rien d’autre.
Au-dessus, un immense drapeau breton. Je lui confesse que je sais faire des crépes au beurre
salé et que j’ai de la famille en Bretagne. Sur le bureau a co6té, la photo d’une sceur partie trop
tot. Au moment de se tourner vers moi pour me demander qui était cette personne, elle comprit
instantanément a 1’émotion de mon visage que je ne voulais pas en parler. Comme si

elle savait la relation que j’avais eue avec cette personne et les raisons de son décés. A cet
instant, ce sentiment de familiarit¢ m’envahit a nouveau et je me laissai guider par ses yeux

tout en essayant de creuser un peu plus ce sentiment.

74



Elle continua de laisser sa conscience défiler dans ma chambre pour interagir avec tout ce qui
était présent a I’intérieur de celle-ci. C’était un moyen pour elle d’en apprendre plus sur moi,
tandis que j’en apprenais plus sur elle simplement en la regardant se pavaner avec ces petits
bouts de moi.

Mais pendant ce temps, d’une maniére un peu timide je sentais que quelque chose commencait a
émaner de la picce. Une humeur chaude et humide dressait ses armes dans ma chambre, tel un
flirt. J’arrivais a deviner les intentions qu’elle avait, cachées entre nos discussions, comme des
images subliminales qui soubresautaient. Plus le temps avangait, plus le film de ce qui allait se
passer dans les prochaines minutes me paraissait clair. Et j’avais beau répondre a ses avances,
trés vite j’arrivais a cours d’idées. Il était trés dur pour moi de continuer a lui résister. Mes
images étaient a bout de souffle et je finis par ne pas avoir d’autres choix que celui de sortir pour
reprendre des forces afin de me préparer pour la suite. Alors je l'interrompis dans sa logorrhée
libidineuse pour un trés court voyage dans la salle de bain juste a coté. Juste quelques minutes, le
temps nécessaire.

Les préparatifs terminés, je m’empresse de revenir sur mes pas et m’appréte a sortir de la
salle.

Jouvre la porte, glisse un ceil dans la piece. Je la cherche, passe au radar tous les recoins.
J’analyse, je fouille, tout en jetant mon regard l1a ou il m’est possible de voir. Mes pupilles se
dilatent et se contractent comme pour attraper 1’espace qui git autour de moi. Au milieu de
celui-ci, elle était l1a. Elle m'attendait, nue, enveloppée de son éclatante robe charnelle. Muscles
sauvages et beauté organique s'étaient dressés devant moi. Mes yeux se crispent. Je la regarde,
je ne bouge plus. Un court instant. Puis mon esprit s’emporte. Je dois I'immortaliser, dans un
livre, prendre stylo et feuille, capturer la beauté de ce mythe, raconter qu’elle existe, personne
ne croirait que parmi tous les individus qui peuplent cette Terre, il en existe une qui se dresse
avec autant de fougue de grace et de facilité au-dessus de toutes les autres, destinée a réunir les
regards du monde. Les faire fusionner. Mais non, oublions le livre, pour une fois que j’ai
I’occasion de ne pas y penser. De toute facon, je ne peux toujours pas bouger. La porte derriere
moi est toujours ouverte et elle est trés bien comme ¢a. A cet instant, je me rends compte que
tout ce qui vit autour de moi est parfaitement harmonieux. L’ordre n’existe plus. Gouverné par
I’excitation fulgurante de sa présence. L’essence de tout ce qui est autour de moi est abandonnée
au profit de quelque chose de plus grand, de plus intense. Je m’acclimate a ce nouvel

environnement. J’absous tous mes péchés et me contente du vide qui émane de la piece car tout
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semble indiquer qu’il n’y a plus qu’elle. C’est cru, c’est beau. Elle dégage quelque chose de
spirituelle et s'immisce dans mon esprit pour y féconder un désir. Je me dois de lui répondre.

Dés lors, tout me parait insignifiant.

Le temps de quitter la piece un court instant qu’elle avait laiss¢ échapper son odeur si
particuliére que j’avais eu tant de mal a apprivoiser jusqu’a présent. Un mélodieux alliage
d'innocence lascive et de violence abrupte. A la fois sensualité et bestialité. Intimité brute. Une
fine fumée de cigarette parsemée de particules de café recouvrait sa sueur mélancolique. Je
pouvais respirer qui elle était. Son vécu venait se confronter au mien par la simple inhalation
des spores de sa beauté venimeuse. J’étais comme hypnotisée. Mais également prise par un
sentiment d'ébullition dense. Celui de la similarité et du partage. Son odeur, c’est la méme que
celle que je sens chaque matin. Celle du réveil difficile qui sonne au rythme de mes angoisses.
Celle de la confrontation permanente avec le monde du dehors. Celle de la survie qui nous est
imposée. Celle de la résistance communautaire. Celle de la peur permanente de voir ['un.e de
nous partir, encore. Celle de la résilience par défaut. Et par-dessus tout, celle de la violence qui
s’accumule jours apres jours dans nos cceurs sous les tonnes de haine de soi et des autres.
L’odeur du monstre, garant de la vérité qu’un jour ou I’autre, quand on aura quitté notre coté, la
balance se renversera vers elleux et tout le poids que nous aurons accumulé viendra s’écraser
comme si toutes les montagnes du monde venaient subitement a se détacher. J’avais enfin
trouvé ce quelque chose de familier chez elle et naturellement, toutes les routes qu’elle avait
prises se mirent a se dessiner sur son corps. J’étais plongée sur elle comme dans un vieux
cauchemar. Chaque obstacle me faisait sursauter et me rappelait les innombrables chutes a
tenter de les surpasser. J’étais captivée, assommeée par le poids de son existence. Fascinée par sa
posture de guerriere et émerveillée par ses désirs de lumiere. Tout, absolument tout était réuni
dans cette odeur. Je humais et chaque griffure, chaque coup, chaque regard semblait condensé
sous mon nez. Je I’ai sentie. Elle aussi était une enfant de la lune.

Alors je me suis mise a penser a la petite personne transféminine que j’étais, tout juste sortie de
sa chrysalide, sans ailes et forcée de les fabriquer moi-méme. Je n’ai jamais pu faire autre chose
que contempler un ciel sans étoiles, les remplissant de tous mes réves d’envol, de liberté et de
jouissance de vie. Pourtant, 1a, nichée sous une pluie battante qui était la seule réponse que le
ciel m’avait toujours donnée, cloitrée sous un amas de tole rouillée, elle fut ce que 1’azur

m’offrit de plus beau. Elle fut mise sur ma route, dans cette picce, 1a ou rien n’indiquait qu’un
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tournant clé de I’histoire allait se produire. Mais tout était bien réel. Dans ma piaule, cette
satanée piaule qui avait vu s’accumuler toutes mes souffrances, les Dieux avaient joué aux dés
avec moi. Et j’avais gagné. Un morceau de pierre céleste était tombé prés de moi et j’en étais
devenue le désir. J’étais coincée dans sa toile libidineuse crachée par le regard qu’elle jetait sur
moi. Fier d’étre une proie, je me suis donnée volontiers en offrande pour satisfaire chacun de
ses désirs. Alors elle s’est approchée. J’ai vu son corps parader, sa démarche de pas nuptiales
s’avancer prés de moi. Arrivée devant mes yeux, elle me langa un dernier regard saturé

d’amour.

Je suis intimidée.

Nous nous embrassons.

Mais ce n'est pas qu’elle que j'embrasse, pas seulement.

C’est bien plus que ca.

Jembrasse la vie, ma vie. J’embrasse le monde que j’ai toujours cherché. J’embrasse la sérénité.
J’embrasse la sublimation des violences subies ainsi que 1’espoir qui m’est donné de celle-ci.
Jembrasse la fin d’une lutte. J’en embrasse une nouvelle. J’embrasse mon devenir. J’embrasse
la personne transféminine et fiere que je suis. Elle est mon nouveau monde. Celui qui m'a
toujours été refusé qui me frappait et qui m'humiliait.

Alors dorénavant, je crierai haut et fort que nous vivrons d’amour, de poésie, de lutte sororale et
de beauté. Tout ce dont j’ai tant eu peur, mais qui m'a amenée a ce moment fatidique. Je peux
enfin embrasser pleinement qui je suis. Et dans la continuité de cette remarquable frénésie, je me
suis empressée de cristalliser ma place dans ce nouveau monde une bonne fois pour toutes. Un
ultime regard gorgé de rage purifiée. Signe qu’aucun retour en arriére n’était envisageable. Que
jamais plus je ne ferais face a la violence seule. Ceci fait, je retourne a sa bouche, pour la

retrouver, elle, afin de continuer ce que nous avions commencé.

Plus tard, quelques gémissements, pas de mots. Seulement ce qui fut nécessaire. Accompagnées
de cette simple idée, recommencer, encore et toujours. Se diviser inlassablement 1’une dans
’autre, se dissoudre puis se créer de nouveau. Croisade cyclique existentielle que nous avions

décidées de mener, toujours sans un bruit, si ce n’est celui du corps, celui de la vie, de cette
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pulsion créatrice qui anime chaque personne ne trouvant pas sa place. Nous n’étions réunies
que pour créer, et ¢’était suffisant. Je la regarde une dernicre fois, emprisonnée dans mes
bras. C’est un instant d’or brut vidé de toute raison qui se présente a mes yeux. Chaleur
somnolente. Le silence se tait. La lumiere s'essouffle. Le monde s’enterre. Nous fermons

les yeux.

Je suis enfin en paix.
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Les kangourous ont une période de gestation de 24h

C’¢était le nom du reportage que j’étais en train de regarder

je voulais trouver sur Youtube

des tutos sur

“comment écrire des poemes quand
on a pas envie d’en écrire mais
que I’on sait que quelque part entre le coeur et les tripes y a un truc

qui nous hurle de le faire malgré tout”

Un peu comme une envie de pisser en

pleine dépression

la couette qui nous boulonne sur le lit

et le sol qui sépare le chemin des toilettes

qui se transforme en un tas de petites pierres pointues a la chaleur

accablante et on a ni chaussettes ni chaussons

Alors pendant le reportage je me suis prise d’affection pour ces grosses bestioles et je me suis
imaginée ce que ¢a devait faire d’avoir un enfant toutes les 24h dans sa poche Puis je me suis
rappelée que je ne pouvais méme pas en avoir un

et qu’on voulait me tuer pour ¢a

J’ai fermé mon pc

je suis partie

avec la poche intérieure de ma salopette

vide

Une journée de merde commence toujours par

bonjour Madame
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puis,

bonjour monsieur
aaaaaaaaaaaah mais mettez-vous d'accord bordel ! si

vous n’y arrivez pas

sur mon genre

faites-le au moins pour payer mon laser

et ¢éliminer les quelques poils qui vous dérangent de
toute fagon

la douleur ne me mégenre pas donc

je la préfere largement a votre

compagnie

Je proméne mon corps bizarre sur le bitume enrhumé et
retiens de me gratter les couilles dehors

parce que j’ai des seins

qui me grattent eux aussi

et que c’est le geste qui régit ’espace public

selon 1a ou tu te grattes

on te fait comprendre s’il faut changer de trottoirs ou
pas

et moi je voulais pas changer de trottoir

car je marchais sur une route que je connaissais
tres bien

parsemée de souvenirs et

d’espoirs

Il est 13h

les trous du cul sont de sortie

J’ai faim et mon ventre gargouille de salive

Le bruit résonne partout aux fenétres des maisons fantdmes
tout comme le “sale pd” de la semaine derniére qui avait eu le

mérite de m’avoir coupé 1’appétit et de m’avoir fait faire des
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économies

C’est dur a dire mais maintenant je leur réponds toujours

merci

En sortant d’un Carrefour pour acheter une canette de Monster avec mes nouvelles économies je

remarque un type a I’allure de suiveur

- grosse doudoune noir et blanche horspist VEGAS avec moumoutte

- dégradé raté sous la casquette
- jean slim troué

- paire de Stan Smith

absence de flow

il ne me regarde donc pas pour le mien
“scuse, t’es une fille ou un gars ?”

je ne peux méme pas lui répondre la vérité

car si je dis que ¢’est ni I’un ni ’autre

et que j’aimerais juste me contenter d’'un madame dans la rue
j’ai peur qu’il agisse d’une fagcon

aussi imprévisible que

ma réponse

mais le temps de ma réflexion
il était déja parti en

se foutant de ma gueule

1a aussi je dis

merci d’étre davantage risible que frappable
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et enfin j’arrive au local

et ca pue les hormones

mais ¢a sent bon ¢a sent fort

ca sent la vie I’euphorie

celle qu’on n’a pas dehors dans les rues ou sur internet
Y a celleux qui se changent ou qui se maquillent

et celleux qui n’en ont rien a foutre

y a les temps de pause dans les dialogues
pour pas se tromper dans les pronoms

y a les petit.es nouvelleaux

qui sont timides et appréhendent le sentiment

d’étre accepté.e et reconnue.e

et enfin y a I'oubli¢e

celui de la famille du travail

celui du monde extérieur qui nous rejette comme des

crottes de nez au bout des doigts

alors je reste et je savoure pour
rentrer la poche pleine d’un peu de joie

aussi

C’est ce qui fait je crois

ma poésie

Une douleur

qui harcéle comme la pluie

Que I’on apprend a apprivoiser sur un trottoir maudit
qui nous a nourri

et qui nous nourrira

chaque fois que I’un.e d’entre nous voudra €tre un kangourou.
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Slania

Mets ta forme, ose ! Manifeste des TransGarbages
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Que je sois sur scene ou dans le tunnel abandonné d'un métro apres la fin du monde, le plateau
sur lequel je vais jouer sera toujours plongé dans le clair-obscur et s'aimera de ces mémes sons

robotiques dont on n'en saurait plus la provenance.

Parce que c'est ainsi que 1'on voit et que 1'on entend dans les cauchemars. Parce que c'est ainsi
que mes yeux gonflés de larmes toleérent la lumiere. Parce que c'est ainsi que mes oreilles
saignantes des ultrasons s'abiment et se détruisent avec magnificence. Le lieu sale, dans lequel
on ne fait que se poser délicatement, sans le mettre en colére, pour ne pas se noyer dans sa
putréfaction, est une maison sous laquelle on se soumet, sous laquelle on s'assied dans le plus

spectaculaire des rituels.

C'est la poétique du corps-objet et des objets-corps que je ramasse pour faire ma maison sur ce
tapis poussiéreux. Il faut bien que j'aménage ma cage. Quand je reviens a la surface, les corps
machines me lancent des objets abimés, inutilisés, usés, tranchants, rasants, rouillés, cassés, leur
ayant appartenu pour me faire mal, me blesser. Iels me disent que c'est un acte militant pour «me
donner la lecon de savoir ce que je dois porter pour exister a leurs yeux». lels se délectent de mes
adelphes en apparence et a I'apparente théatralité codifiée qu'iels ont donné en héritage pour étre

dans la fierté de présenter ce qu'iels croient étre leur ceuvre d'ouverture.

Mais une piece de théatre doit étre une fierté quand elle l1éve son rideau dans la confusion, le
chaos. Et j'en suis la meilleure représentation. Pourtant, je vis toujours dans mon trou a rat, loin
des projecteurs, dans ce tunnel urbain assourdissant et clair-obscur avec d'autres corps qui

viennent s'agglutiner 4 moi de temps en temps, dans la sueur et le bonheur.
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Les corps machines font bien de me lapider avec les déchets, car je les récupére et je les ajoute a
ma maison mais surtout a mon corps. La matérialité enlaidit et orpheline comme moi est alors
autour de mon cou, gravée en moi et autour de mes doigts. Je l'accumule et chacun.e a sa place

qui lui convient.

Je suis une créature de foire qui n'est plus domiciliée, mais je vois que vous persévérez vos
expériences sur moi. Vous m'accordez parfois des droits. Pour ce qui est de ma mutation,

laissez-moi faire et je vous promets de ne plus étre votre cauchemar.

Je ne suis pas méchante et je ne le serais pas si vous ne 1'étiez pas avec moi. J'ai besoin que 1'on
reconnaisse que j'existe. Je souhaite que l'on me laisse les mati¢res non vivantes pour les faire

bouger sur moi, en moi. C'est ainsi que je me nourris, croyez en ¢a. Je sais me débrouiller seule.

Je suis pourtant attachée au sol. J'y ai développé mon écosystéme ainsi que ma maison, mes

batailles.

Lapidez-moi avec des objets que vous ne voudrez plus, je saurais les transformer et apprivoiser

l'agressivité que vous leur aurez donné de votre force destructrice.
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Il y a toujours de I'amour méme quand il y a du rejet. Et moi, je peux donner mon amour aux

rejeté.e.s. Je vis pour elles, pour eux, pour elleux, jamais pour vous.

Avez-vous vécu pour mon sale moi comme vous avez vécu pour votre propre famille ? Ou plutot,

n'auriez vous pas vécu avec moi pour vous mémes ?

Toutes mes émotions sont en perpétuelles mutations, mon corps s'altére avec le poids de ce que
j'ai récupéré de vous, choses qui se dégradent elles-mémes dans le bonheur, la lumiére, les

paillettes et les métaux.

Mes adelphes font leurs symboles avec le consentement et la dignité retrouvée des objets.

La culture que nous avons développée voit le mariage et I'hybridation de I'organique et du
matériel. Vous appelez ¢a le «transhumanisme» mais ce n'est que le résultat d'une condition, a

juste titre, matérielle.

Nous avons nous-mémes ¢té des objets que vous nommez dorénavant «sujets», «malades» ou

«cas sociaux».

Nous savons ce que ¢a fait que d'étre réifié.e.s.
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Alors laissez-nous nous fondre dans le marasme magnifique des matieéres qui évoluent et se

détériorent comme vous. Car c'est ce que nous sommes toutes et tous au terme de l'existence.

Nous formons les déchets, nous sommes la fiert¢ de 1'échec Queer qui est de fait, notre plus

grande victoire sur I'hygiénisme.
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Louane Deschamps

Impact
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Depuis le dehors, j’entends

les gorges gueuler de douleur,
les paumes claquer sur les fesses,
les voix susurrer des ordres

et les dents grincer de plaisir.

Ma main tremble lorsque je pousse timidement la porte de ce vestiaire. Le néon rose éclabousse
les murs carrelés suintant de sueur. Mes yeux s’écarquillent pour distinguer trois joyeuses
personnes. Elles frappent tour a tour un vaisseau affalé sur le banc. Lui, se languit pendu a ses

poignets attachés au porte manteau.

Il 1éve les paupieres d’un air lascif, dirige ses yeux vers les miens puis dit : « vas-y, c’est

collectif, si tu veux frappe-moi. »

Les trois corps se meuvent comme pour m’éprendre et I’'un d’eux me tend un fouet en cuir plat.
J’observe le soumis. Son torse nu recouvert de poils ou dansent des perles d’eau me titille. Mon

premier essai caresse, je crains d’y mettre de la force.

Jinspire, vise.

Mes yeux sont braqués vers ses flancs dominés par deux longues cicatrices. Elles soulignent avec
grace ses pectoraux qui, dans I’attente, se contorsionnent tels une flamme récalcitrante au vent.
Je prends appui sur les adelphes qui m’entourent. La douceur de leurs regards me rassure. Je
frappe. L’impact est sourd, les gouttelettes bondissent et un couinement jouissif sort d’entre les

lévres du vaisseau. Du plaisir ?
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Expiration.

Ma colonne d’air est en ébullition.
Mon bras armé tremble.

Je sens les larmes monter sous mes pupilles. La masse de mon corps chancelle et recule d’un pas
pour s’asseoir maladroitement sur le banc central. Alors que ma carcasse physique s’en remet, je
surprends pointer un sourire au coin de mes levres. Une étrange joie. Je les regarde donner,

recevoir et moi, j’accueille I’excitation nouvelle.

Elle monte par frisson.

Les muqueuses encore a vif, le vaisseau s’assoie a coté de moi pour reprendre son souffle. Nos

yeux se jaugent, s’enveloppent puis apres quelques paroles se disent :
« Tu veux que je te frappe ? »
« Oui »

Les pores de nos peaux se contractent, mes dents fendent ma lévre inférieure alors que je prends

la place qu’il vient de laisser.

Son torse ondule sur mes seins durs recouverts d’un crop-top noir.
Le regard et les mots qui valident avec délectation notre consentement mutuel.

Je m’abandonne a lui.
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Impact.

L’endorphine qui, tel un serpent, se glisse dans chacune de mes veines pour venir se dissoudre
sournoisement dans ma chair. Ma chair déja écarlate qu’il caresse a pleines mains pour la

soulager avant de la frapper avec d’autant plus de force. Ma gorge hurle de plaisir.

Je vois alors les autres. Ielles jouent face a nous. Un des corps nu, debout, les jambes écartées et

le cul rougissant sous le joug de la cravache. Ielles crient, rient, nous observent. Je les fixe.

Des vaisseaux extérieurs entrent dans le vestiaire. Certain-es restent deux minutes, d’autres
étirent le temps avec nous. Assis-es a cOté, appuyé-es contre le carrelage, toustes, par le regard,
participent. Leurs yeux qui, tour a tour, deviennent mes yeux et les miens dans les leurs se

délectent de nos corps.

Mais c’est avec lui que je suis.
On cherche a se connaitre.

Mes poignets sont maintenant attachés au-dessus de mon crane par la chaine de son collier. Le
rose du néon vibre sous mes cils. Ses dents s’enfoncent dans ma cuisse avant que sa langue ne
léche ma peau avec ardeur. Ma peau rouge puis violette. Mon souffle coupé. Le sien, apaisant,
venant du fond de sa gorge. Calmer la douleur. Tendrement. Les mots qui confirment le

consentement.

Encore.

Paume qui se Iéve. Claque. Cris retenu. Cuisse qui vibre.
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Claque. Cuisse.
Souffle. Caresse. Sueur.
Claque. Cris.

Souffle.

Halétement.

L’eau.

Il la verse dans ma bouche de ces doigts tremblants mais assurés et rassurants.

« T’en veux encore ? »

« On a déja commenceé ? »

On prend de ’aisance.
On apprend de notre violence.
On en veut plus et on est excité-es.

Alors, pour quelques secondes, mon rire dépasse le bruit sourd de la cravache sur mon aine.
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« Rouge »

Repos aqueux.

L’eau qui dégouline depuis sa bouche sur ma peau me calme, puis son souffle adoucit la vivacité

de I’inflammation. Mon sourire qui transperce mes pupilles rencontre le sien.

Il me défait des chaines pour les remettre a son cou.

Nos corps trans quittent la piéce transis et prennent le temps d’atterrir délicatement dans un
endroit moelleux. Nos bras se serrent avec douceur, nos rires génés prennent de la distance, nos
mots rappellent les moments qui nous enveloppent de plaisir puis les autres nous rejoignent.
Nous sommes alors toustes comme flottantes sur un duveteux nuage, téte sur ventre sur cuisse,
sur épaule, sous main, racontant tour a tour les joies et les douleurs des heures passées seul-es et

ensemble.

Reste 1’endorphine qui, voyageant d’un espace corporel a I’autre, marque 1’expérience de la

violence partagée.
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Rachael R. Rousset

Pesanteurs
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J'essaie de purger ma mort.

De la vivre pour ne plus la désirer.

J'essaie de la tuer dans I'ceuf pour qu'elle n'éclose pas.

Je ne parle pas de la mort comme des gens de la norme.

Je parle du suicide.

Quand celle qui m'a retenue a la vie s'est elle-méme donné la mort,
Comment accepter de se battre autant au quotidien ?

Comment expier cette vie ? Vivre l'injustice en intramusculaire ou en sous-cutané ?

Je lutte chaque putain de minute. J'entends le tic tac de notre heure. J'entends les cloches du
funérarium. J'entends la difficulté d'exister. J'entends les voix de mes amies mortes. J'entends
celle de ma sauveuse, que j'aurai dii absorber et aimer quand je le pouvais. De mes amant.e.s
encore en vie, se baladant entre agressions et coups de pression.

Je reste sourde.

Je vois la douleur, les cris de rage, je vois la haine, je vois les pleurs. C'est constant et ca me
détruit.
Je ferme les yeux.

Je respire les volutes, fumée de mon propre biicher, j'inspire ce que je peux avec mon image, je
sniffe le bonheur et je tousse les inhibitions dans 1'attente de ma date d'expiration.
Je ne sens rien.

Big boys don't cry. Ma butchness, cette blague.
L'humour et la haine de soi comme seuls replis.
Big boys don't cry. Pourtant je souris, les joues perlées de sillons de larmes.

J'essaie de me voir morte, car la vie est un enfer.

J'essaie de me figurer blanche, emplie de cette froideur infinie. Je visualise les pleureuses et les
endeuillé.e.s. Je visionne mes erreurs en accéléré. Je me fais des films.

Je fais mes hommages.

La vie m'écorche.

Me scalpe mes atouts.

Je suis fragile. Je ne suis pas forte.
Je ne suis pas dure.

Je suis tendre,
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Je suis molle.

Je m'efforce de rester solide mais ¢a ne semble jamais suffisant.

Je m'effondre. Je coule.
Je m'évapore.
Mais je reste en vie.

Apesanteurs (2)

Je ressens le poids,
Des choses,

De l'effort,

De la frustration,
De la peur,

De ma vie.

Je sens ce manteau de plomb,
Sur mes épaules larges,

Défigurer jour apres jour mon visage.

Je supporte le poids des corps,
Et des minutes d'attente.

J'entends les rancoeurs,
Décrépir mes espoirs,

Et je les sens couler,
Dans l'cesophage de mon innocence ruinée.

Pour lentement rouler,
Hors du champ de ma mémoire.

GOUINE?TRANS?BUTCH

Ma vie est un vrai foutoir depuis longtemps.
J'aimais trop les meufs pour étre un petit pédé,

malgré que I'on me l'ait, toute mon enfance, répété.
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Au développement dans mon petit crane ce terme s'enfonce. M'impreégne et m’alourdit.

Vu.e comme déviant.e de la norme. Pas assez viril.e pour étre homme, trop maniéré.e pour
exister en tant que tel.le.

Je reste autre.

Je n'y suis pas. C’est 1a ma seule fagon d’exister.

J'ai longtemps ni¢ mon identité, toutes ses parties, tout spécificités.
j'ai voué plusieurs décennies a me hair, a batir une haine de ce que je pouvais devenir.
De ce que j’étais.

J'ignorais tout,

Ces mondes que j'aime,

que je partage aujourd'hui,

des autres que cotoie dans ma survie.

Mama, colombienne, issue d'une famille de 11 enfants, avait un pére maroquinier.
Un fermier débrouillard, séveére et honnéte. Une mére Sainte, libre et forte.

Papa, frangais d’ardéche, espagnol d’andalousie, né a Dakar,
Un pére, vestige de la Résistance, une mére de Granadas, chanteuse, danseuse de flamenco,
grandi a Garges-les-Gonesse.

Il m'a bercé.e d'aventures ou les flics les traquaient, ses amis et lui dans la cité.
Il m'a conté le racisme, I’amour inconditionnel, la violence, la solidarité,

l'arrivée de la drogue en conclusion.

Moi, je suis née en banlieue, en Zone d’Education Prioritaire.

J'ai cru devoir m'éloigner de mes racines pour avoir une chance de me libérer et de survivre a

cette violence subie.

J'ai avancé identifiée aux hommes qui sortaient de la norme,
en souffrant I’étre a vif a chaque personnage LGBT croisé.
J’ai sangloté inconsolablement, pour simplement vivre.

Je sentais le lien sans arriver a m’y attacher,

sans arriver a m'en défaire.

L’université m'as frappé.e en pleine machoire.
J'ai pris une batte en pleine téte.
L'homme cis-hét mute sans que je n’en définisse la forme.
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En gestation.

Les premicres anti-bites,

les fans de métaphores,
psychanalystes de comptoir,
adeptes du sécateur.
Personne n'a su me voir.

J'étais mis.e a nu.e par mon apparence,
Humiliée par mes définitions.

Paris 8, Vincennes Saint Denis, c'est 1a ou j'ai pu trainer avec les premiéres gouines, les premiers

queers. J'ai lu "Osez changer de sexe" en secret, des autres comme de moi méme.

J'ai fréquenté des gouines,
“t’es pédé hein ?”

n

"Hihi, je me définirait lesbienne, si... si...

Fast forward.

Ni cis, ni homme.

La féminité, 1'ultra féminité,
la slut vibe ne me sied pas.

Je me sens mal, travestie.

Je me sens a nouveau enfermée,

goulliment nourrie cette haine que je me voue me dévore.

La sentence me martele le corps et le crane.
"Tu ne seras jamais un homme.
Tu ne seras jamais une femme."

- (Call out.
Une condamnation pour une victime.
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Tgirl shit.

La, cette meuf apparait,

cheveux courts ou rasés, queer core.

Queer corps.

Cette meuf qui me sauve du viol que j’ai subi,
qui me donne vie.

Je peux jouer avec les codes, avec mes liens, mon identité n'a pas a étre violence.

Je comprends grace a elle, puis a une autre, aussi importante a mes yeux,
Que sans dériver je peux dévier.

Je peux apaiser ce feu intérieur.

Cette haine qui me consumait.

Le droit d'avoir les cheveux courts,

le crane rasé.

D'user de cette expertise sexuelle gouine.
D'user de masculinité.

J'ai le droit d'étre moi-méme. J'ai le droit de vivre.
laissons les braises de nos rancceurs s’éteindre paisiblement.

A Mirza, A Hannah, A Lola, a Kats, a vous,
Et a toutes celles et ceux qui n'ont pas encore dompté ce feu.
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23:49
31/03/2023 - 23:49
Aujourd’hui encore, je finis la journée avec I'élan et l'intuition pour le faire.
Je ne souhaite pas parler d’envie, mais c'est bien I'envie de me pendre. J’ai envie de trouver
une corde, mais une ceinture ou un tissu, pull noué ou autre suffira. Pourquoi pas méme une
cravate.

Je visualise, j'y pense.

Ce ne sera pas de votre faute.
Vous n’avez rien pu faire.

Cette lettre pourrait étre ma derniére.

Je ne souhaite pas de malheur aux gens, j’aime le monde profondément. Un peu trop peut-étre,
ou simplement trop fort. Tout est trop intense.

Certainement que je suis trop slire de moi a ce propos. Sire de pouvoir me lire. Slre de

pouvoir me comprendre. Sdre de pouvoir admettre.

Je vis tout comme si c’était volontaire. Je vis tout comme si c’était contre moi.
Parfois je sais que c’est contre moi, d’autres fois je sais que ¢a ne I'est pas.

Mais pourtant je ressens. Je me prends un mur, je me prends une vitre. Je glisse dans laisser
de trace.

Je meurs de honte et de douleur.

Je meurs de honte et de

douleur.

J'espére que tu te sens coupable. C’est la voie la plus simple pour ma postérité dans ta
conscience. Ce n’est certainement pas de ta faute, je souhaite que les gens avancent, mais je
souhaite par-dessus tout que I'on m’aime.

Je crave, votre amour.

Je créve votre amour.

J'injecte dans mes muscles mon mode de vie. Ma honte, mon corps, mon moi.

Le chemin était tout tracé, je I'ai vu venir. Je I'ai senti passer.
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Je vous aime fort, j’ai été tuée par ce monde. J'ai été tuée par la vie. La mienne aurait pu étre
confortable comparée a d’autres. Parait-il.

Je vous adore, je vous aime, et je déteste les adieux. Je disparaitrais, mais je vous ai porté
beaucoup d’amour.

Je n’ai peut-étre pas su vous le montrer. Mais sachez que j'ai essayé. De toutes mes forces.

Je vous aime.
Je taime. Je t'aime. Je t'aime.
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Paolée Baunez

Sally’s Wet Dream
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Sally est étendue sur le noir de sa chambre, sa main négligemment posée sur

sa poitrine nue, I’air réveur, lévres entrouvertes, les jambes nues écartées

Bruit intense fort de verre brisé de cri de rires de chaos ; elle a plaqué son dos musclé contre la
benne a verre, j’ai vu ses yeux jaunes briller avec le méme plaisir que quand elle me prenait dans
son lit ; j’ai vu ses biceps se gonfler quand elle a attrapé le vieux gars sous les aisselles pour le
balancer dans la gueule ouverte de la benne. Bruit intense de verre brisé, un cri, et le rire qui est
apparu sur mes lévres sans que je sache pourquoi. J’ai vu dans ses yeux mon visage halluciné, et
mes yeux jaunes. Elle m’a embrassé et j’ai senti le golit métallique du sang qui coulait de ses

dents.

Son regard jaune et tendre posé sur moi nue sur le lit qui regarde par la fenétre. Elle me
parle avec une voix dure et directe, une voix de celles qui n'aime pas s'écouter parler.
“Tu sais ce que c'est, cette rage en toi ? Celle que tu as toujours cachée, toujours refoulée parce
qu'elle te terrifie. Celle que tu ne voulais pas voir en toi dans les yeux des autres. Que tu as
toujours voulu faire disparaitre. Celle que tu as toujours enviée chez les autres. Ma chérie c’est
un poids écrasant que tu dois apprendre a faire basculer vers tes ennemis. Une arme pour toi”

Je réve qu’elle me dit ¢ca comme si elle m'avait comprise.

Le mec s’agite dans la benne a ordures en criant, les bruits du verre me crévent les
tympans. J’ai mal et je serre les dents pendant qu’elle rit en portant dans ses bras mon corps un
peu gras et épais, sans effort, avec la joie d’un corps qu’elle aime et qu’elle connait du bout des
doigts qui nous parcourent ; pendant que je souffre et le bruit du verre qui crisse a mes oreilles je

sens son odeur agréable de sueur et de shampoing.

voir vite mon corps sur la plage
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Elle me caresse le bras. C’est plus doux que la couette en rentrant du travail “C'est bien, les
oestro, hein ? Tu cherches toujours a fuir ¢a, la peau réche et poilue, le dégott de toujours. Tu

peux fuir ton corps dans mes bras. ”

Le bruit se calme avec la caresse, la musique dans la pi¢ce prend le dessus quand elle
m'embrasse. Je n’entends presque plus les cris du mec de la benne a ordure. L’odeur de sa

bouche me rend dingue, elle me serre contre sa poitrine.

“Mais tu sais ma chérie”, le souffle coupé entre deux baisers, “la violence, on la refoule comme
on veut disparaitre. Mais c’est qui on est”. La brillance de nos yeux jaunes et le bruit de verre ont
repris plus fort. Je veux encore entendre le doux jazz de tout a I’heure, et ma peau devient réche.
Elle baisse mon visage vers la fourrure brune de son ventre et le bruit s’intensifie et elle me
trimballe entre la fourrure sa bouche et les yeux jaunes. Elle crie en venant. Ca me fait presque
peur et je souris nerveusement.

Fin du bruit il y a que son cri elle me griffe et je vois dans le miroir mes yeux jaunes.

voir vite mon corps sur la plage reposer sans avoir au coeur

Ambiance de fin du monde la nuit est trés violette et les néons des bars et le bruit des
gens sont assourdissants, I'odeur de vomi et de sueur a la sortie de la boite. Je voudrais plutot
encore I’odeur de sa bouche. Elle m'a tiré 1a du lit exaltée par nos calins et mes I¢vres elle m'a
prété un cuir noir pour aller dans la rue des bars a Bastille.

Elle m'a emmenée vers une ruelle en suivant les indications sur son téléphone. On a
tourné et dans la flaque d'eau de pluie qui est tombée quand on faisait 1'amour j'ai vu dans sa

main briller ses griffes ou son couteau.

Plus tard quand on a eu du sang plein nos cuirs elle a laché ma main et j’ai vu les poils
réches sur mes avant-bras, et mes yeux jaunes et le couteau dans mes griffes dans la flaque d’eau.
J’ai cru m’y faire engloutir parce qu’une lame de fond de peur et d’angoisse a frappé ma poitrine,

mes beaux seins si jeunes rougissaient de I’impact —j’ai mal j’ai peur. Je veux mon lit et la
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douceur de ma couette, sa peau est trop douce et réche a la fois je ne comprends plus. J’ai peur et
je crois que je tombe dans ses bras une fois que tout est flou autour de moi. Je crois que j’ai trop

bu de toi. Je crois que je vais vomir avec la peur. Tout est flou a part toi.

cette énorme morsure de n'avoir pas été assez de n'avoir pas mérité ton amour

Ambiance de fin du monde la nuit est trés violette et les néons des bars et le bruit des
gens s’¢loignent dans la hauteur qu’on a prise. Sur les toits sous la lune elle me tient la main et
nous rions je sens battre mon coeur et la violence qui le bat me terrifie mais je n’arrive qu’a rire
et a I’embrasser. On a sauté du toit et couru dans la rue violette, elle a regardé son téléphone un
instant avant de prendre ma main. On a couru devant un autre bar. Le visage perdu d’une sceur,

son téléphone a la main, a souri de soulagement en la voyant. Elle a levé sa main.

“Carmine ! je suis 1a ".

Carmine I’a embrassée sur la joue en me tenant la main. “Salut Mel.” Le visage perdu
s’est press¢ sur son ¢paule, contre les cheveux ras de sa nuque. Le bruit de verre brisé s’est
abattu sur la mienne comme un coup de hache. J’ai senti la violence venir quand Melanie a
montré un groupe de gars sur le bas-coté aux levres maigres et moqueuses. Melanie a souri de
toutes ses dents en coeur avec Carmine. J’ai senti mes canines pointer. J’ai senti la colére qu’on a
toutes comprises et j’ai eu peur mais j’ai pu l'accueillir dans ma poitrine et mes bras. Parce que
les yeux jaunes de mes soeurs me regardaient en souriant. Parce qu’on a eu la méme colére
ensemble j’ai senti que j’avais le droit de vivre aussi. Parce qu’elles en colére étaient trop belle
pour que je ne veuille pas leur ressembler. Pour la premiére fois de ma vie la colére avait le
sourire tendre d’une sceur féroce qui me prenait dans ses bras et j’ai presque gémi au plafond

dans la nuit.

J'ai envie de sentir ton souffle encore dans mon cou, envie de me sentir exister quand tous les
Jjours je disparais

On a chassé ensemble avec Carmine pendant trois semaines. On s’est aimées pendant

trois semaines. Le bruit de verre omniprésent est devenu harmonique dans ses bras. Quand le
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matin vers 5h on rentrait chez elle et que je voyais une grue sur un camion qui vidait une des
bennes dans sa remorque, le bruit assourdissant ; le vide qu’on entendait se faire dans le
réceptacle. La violence, claire, sans poussicre, éclatante du verre qui s’écrase contre le sol
métallique de la remorque. Je me sentais légere. Je devenais musclée. J’avais fini d’encaisser les
coups les remarques désagréables. J’avais le droit de ne pas étre en paix, fracassée, pulvérisée en
milliers de fragments qui volent furieusement sur le trottoir, d’étre quand méme entic¢re. J’avais
le droit de me voir dans le regard de Carmine, d’étre dans ses yeux un néon violet de cette ville.

Un jour quand je sortais de la douche chez elle, j’ai vu dans ses yeux ni du violet ni du
jaune, ni la tendresse ni la colére. J’ai vu le vide et les larmes sur ses joues. Carmine pleurait
devant moi, son corps musclé, tremblant. J’ai vu le vide de ses yeux se plonger dans les miens et
puis m’envahir. Je me suis vu la prendre dans mes bras. J’ai senti un courant froid monter dans
ma poitrine. J’ai vu Carmine pousser mon corps large et gros. Je I’ai vu essuyer ses larmes avec
une rage noire aux joues.

“Laisse-moi”. Elle a reniflé. “Laisse-moi”.

Je suis restée figée. On avait trop partagé de choses pour que je ne ressente pas ce qu’elle
ressentait. J’ai reconnu I’odeur du dégolt comme une mélodie entétante qui d’un coup pollue la
piece, qui s'échappe de la voix et des yeux. J’ai senti la honte qui bouleversait sa poitrine. Je me
suis battu avec elle pour le droit de la prendre dans mes bras a nouveau. Pour le droit de pouvoir
la consoler. Elle criait et elle pleurait. Sa tristesse dégoulinait sur ma poitrine et ma chemise
ouverte.

“Raconte-moi, raconte-moi s’il te plait. Dis-moi...”. Je gagnais le combat mais je devais supplier

quand méme.

Elle m’a parlé comme si elle chantait. Elle m’a raconté cette petite histoire violente que
j’ai entendue tous les jours dans ma téte, toute ma vie jusqu'a ce que je la croise fumant une
clope devant le bar. Jusqu'a ce qu’elle me porte dans son lit. Jusqu’a ce qu’elle m’apprenne ses
griffes. J’ai senti avec cette musique une mélancolie plombante creuser ma nuque. J’ai senti son
regard bleu sale sur ma chemise verte. J’ai vu dans le miroir de la chambre que j’avais le méme
regard. On est tombées dans le lit sur le dos. On ne s’est plus enlacées. On se touchait le bout des
doigts a peine. On regardait le marais qui se formait au plafond. On écoutait la musique

repeindre les murs. Il n’y a rien d’autre au monde que ce lit désespéré. Que nos épaisses
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silhouettes grisatres. Que nos yeux bleus sale. Que les coups que chacune on se donnait a
nous-méme. Ca a duré peut-étre des mois, les ordures s’accumulaient sur le sol et nos draps
s’imbibaient de désespoir. Et un jour j’ai pu a nouveau 1’enlacer. Un jour j’ai pu de nouveau voir
le jaune de mes yeux dans le reflet des siens. J’ai pu sentir la douceur de ma fourrure avec désir.
J’ai pu la faire s’aimer dans mon regard. Parce que si seul le lit avait existé pendant des mois
j'avais toujours au fond du cceur mon amour pour elle étouffé. Et qui respirait aujourd’hui . Je
I’ai submergé de baisers. J’ai entendu par la fenétre de sa chambre le violet de la rue et le bruit
du verre.

Je pense a ton visage amoureux qui n'a jamais sur me dire que je méritais d'étre aimé, a ton
visage amoureux qui m'a toujours dit que je n'étais pas assez

Apres des mois de gréves, les éboueurs de la ville de Paris avaient obtenu gain de cause,
et reprit leur activité. Il y avait une quantit¢ immense de bouteille de verre a briser dans leurs
remorques. De quoi réveiller toutes les meufs de leur nuit verte, jusqu'a la prochaine gréve dans

nos coeurs.

Tue-toi tu vaux rien tue-toi tue-toi.

On est allé au club de boxe aujourd’hui. Casser les géodes sales qui s’amalgament dans nos
cceurs. Le match est toujours féroce. Tu protégeais tes peines mieux que personne. Tu bougeais
trop vite pour mon corps gras et faible. J’ai dii m'endurer si longtemps avant de pouvoir toucher
du poing une de tes blessures. Tu avais déja brisé presque toutes les miennes quand j’ai pu
parvenir a soigner une de tes plaies. Ton poing s’est arrété a quelques centimetres de mon visage.
Tu m’as regardé d’un air halluciné. J’ai vu sur tes lévres se dessiner le méme sourire que j’ai eu

la premicre fois que je t’ai vu casser des gueules. J’ai vu couler sur ta joue une larme violette.

voir vite mon corps sur la plage reposer sans avoir au ceeur cette énorme morsure
de n'avoir pas été assez de n'avoir pas mérité ton amour.

Je lui parle toujours d’une voix mal assurée.
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“Tu sais j’aurais jamais assez de mots pour te dire comme tu es belle. Juste parce que t’as réussi
avec ton corps a presque me faire aimer le mien, tu sais. Tu sais comment c¢’est dur de réussir a
faire aimer a quelqu'un une chose qu’elle a hai toute sa vie ? Tu sais j’ai jamais réussi a
comprendre comment je me suis sentie la premiere fois que j’ai vu la violence dans ton regard. Je
t’al embrassé je crois. Je crois que c'était la seule chose que j’ai pu faire, tellement tu étais belle.
Embrasser ta violence et ton coeur et tes yeux jaunes. J’ai compris que c’est ce que je voulais
étre, ce que je voulais avoir. Tu sais j’ai vu grace a toi que je pourrais étre une bonne personne.”
Elle n’a jamais su recevoir un compliment alors elle a rougi et rigolé. On s’est
embrassées sur le toit devant la rue violette. On a lancé une bouteille vers la lune pour I’entendre
se briser sur le toit d’en face. Il s’est mis a pleuvoir et on a ri en se serrant fort sur les toits avant

de redescendre par la fenétre de ta chambre, dans la lumicre jaune et ta couette si douce.

Le soir les idées remontent a mon esprit comme le remous de vagues douces a mes
pieds. Tue-toi tu vaux rien tue-toi tue-toi.

Je pense a ton visage amoureux qui n'a jamais su me dire que je méritais d'étre
aimée a ton visage amoureux qui m'a toujours dit que je n'étais pas assez. Dans tes
beaux yeux bleus que j'ai tant embrassés y'a le réve cassé d'une vie ou l'on
m'aurait dit que je méritais d'étre vivante. D'étre en colere d'étre folle. De ressentir
quelque chose sans que ce soit honteux. Le vent qui caresse mon visage me dit
encore de me tuer et sa caresse est si douce que je n’ai plus envie d'hésiter. Alors je
réve des rues sombres ou une meuf trop belle pour moi vient m'emmener, vers moi,
vers mes crocs, vers ma beauté, mais je réve surtout que je puisse voir vite mon
corps sur la plage reposer sans avoir au ceeur cette énorme morsure de n'avoir pas
été assez de n'avoir pas mérité ton amour.

Le matin y'a ce réve contre mon bras, ton visage envahi d’épines vertes, tes
cheveux. Je prie que tu m'emmeéneras encore la nuit dans la rue a courir a frapper.
J'ai envie de sentir ton souffle encore dans mon cou, envie de me sentir exister
quand tous les jours je disparais. Mais jamais suffisamment jamais au point de
pouvoir me reposer. Je peux essayer je peux essayer de réver a tes yeux bruns qui
me feront me regarder avec amour comme je te regarde tous les jours je crois que
je veux juste nos ombres élancées ou au moins leur reflet méme dans la flaque
boueuse d'une rue agitée de Paris. On peut toujours réver mais
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je sais plus

Sally ferme les yeux sur I'oreiller vide prés de son visage. Le noir de sa chambre s’avére
aussi decevant qu’elle. Sally éteint la veilleuse qui éclaire d’une lueur verte

sa bouche avide.
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