ALTFEM 4

Horreur et Folie



Préface

L’altfem est un projet par et pour les femmes trans et personnes transfem, autrices
professionnelle ou amatrice, pour mettre en lumicre et accompagner la production littéraire dans
nos communautés. Cette année 23 autrices ont répondu a notre appel a participation, et se sont
prétées au jeu de notre travail de relecture, un travail intense qui a couru sur dix mois, et nous
tenons a saluer leur investissement extraordinaire ! De méme, nous remercions chaleureusement
les trois participantes qui se sont proposées pour le travail de relecture orthographique, des
magiciennes des mots qui ont donné beaucoup de leur temps pour vous offrir la meilleure

expérience de lecture possible.

Au vu du théme, vous vous doutez que de nombreux textes abordent des sujets tres
difficile : body horror, mention de thématique liées au suicide, a la folie, a la santé mentale en
général, a la haine de soi, aux maltraitances médicales, a la tristesse, a la dépression et au deuil.
Nous sommes fieres d’écrire sur ces sujets, de mani€res novatrices et en tant que personnes
concernées. Nous pensons que la facon dont ces thémes ont été abordés détonne avec la
production culturelle normative et cis-hétérosexuelle sur la folie et I’horreur, et offre de
nouvelles images de ces enjeux souvent traités avec sensationnalisme ou misérabilisme. Ici vous
ne trouverez pas de trauma-porn gratuit et de personnages caricaturaux, mais nos vérités,

réinventées, imaginées différemment, écrites de manicres violentes, droles, touchantes.

Pour ces raisons, nous avons choisi de ne pas mettre de trigger-warning. Bien que ces
derniers peuvent avoir du sens, le théme invitait justement a mettre en lumiere ce qui nous
trigger, ce qui nous affecte et nous fait souffrir de maniére subjective et personnelle, sans que
I’on puisse réellement déterminer ce qui touchera nos lectrices ou les laissera de marbre, ce qui
sera source de détresse ou du soulagement de voir écrites certaines de nos souffrances.
L’ensemble du recueil est donc placé sous le trigger-warning des thémes que nous avons évoqués
plus haut. Si vous ne vous sentez pas de vous plonger dans ces thémes pour le moment, gardez ce
recueil pour plus tard ; si un des textes vous place dans une situation de détresse ou de

souffrance, prenez une pause, changez de texte.



N’hésitez pas a nous écrire sur instagram pour nous faire parvenir vos retours, qui seront
transmis aux autrices. Enfin, nous espérons que ce recueil, dans son intensité et sa beauté, saura

vous plaire, vous toucher, et refléter vos réalités. Bonne lecture !
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Victoria

Atacama

Sur les hauteurs de I'Altiplano, coincé entre Pacifique et Cordillére, se trouve le désert
chilien de 1'Atacama. C'est l'endroit le plus aride et le plus sec de notre plancte. Les derniéres
mines ont fermé depuis longtemps, et vous n'y croiserez pas grand monde. Le paysage est morne,
sale, ennuyeux. Aussi loin que se porte le regard, il n'y a rien. C'est un endroit qui n'a pas de

présent. Celles et ceux qui viennent ici sont perdus dans le passé.

La nuit, les hommes regardent vers le ciel : les astronomes ont installé ici leurs télescopes
aux noms phalliques. L'air extrémement sec laisse passer les infrarouges. Voir l'infrarouge, c'est
regarder le tout début du temps. L'instant précis ou, pour la premiére fois, 1'univers a laiss¢ passer

la lumiére.

Et puis, le jour, il y a les femmes, qui arpentent le désert, a pied, les yeux rivés sur le sol.
Ce sont des meres qui cherchent, jour aprés jour, depuis des années, des fragments d'os ou de
tissus. N'importe quel indice qui pourrait les mener a la sépulture oubliée, creusée a la hate au

bulldozer par les bourreaux de la dictature, dans laquelle reposent leurs filles ou leurs fils.

Mais que les yeux se tournent vers un ciel inatteignable, ou vers un sol qui n'aura jamais

de réponse, on ne peut y voir que le passé. C'est un lieu ou le présent n'existe pas.

Ce paysage désespérément gris, ou rien n'offre la moindre prise au regard, et ou chaque
instant est indiscernable du suivant et du précédent a empli mes pensées pendant de nombreuses
années. Chacune de celles qui I'a traversé a sa propre image de la dépression. La mienne, c'est

I'Atacama. Regarder vers le bas, c'est contempler la mort, le chagrin, le deuil. Un rappel



permanent des violences du monde, de la peur, et de la haine. Regarder vers le haut, c'est me
laisser écraser par ma propre insignifiance. Dans toutes les directions, il n'y a que ce méme rien,

sale et gris. Et je reste assise, prostrée, a attendre la mort. A attendre de nourrir les vautours.

Si je reste la assise, pendant assez longtemps, quand des milliards d'années se seront
écoulés, et quand le soleil aura enfin brilé tous ses milliards de tonnes d'hydrogene, il mourra a
son tour et gonflera. Dernicre érection d'un condamné a mort, sa flamme rouge viendra dévorer
le désert. Les vautours, les petits fragments d'os, les télescopes aux noms prétentieux, les meres

endeuillées, les astronomes et leurs catalogues des astres. Nous ne serons qu'une.

Poussiéres d'étoiles, notre agonie rougeoyante illuminera un temps le vide infini du
cosmos, avant de refroidir, de ralentir, de s'éteindre peu a peu, oubli¢es de toutes. Il n'y aura plus

personne pour S€ souvenir.

Mais le pire, c'est la solitude. Personne. Juste le silence. L'anxiété glacante de la nuit qui
succede a l'écrasante brilure du soleil. Je voudrais crier, mais je n'en ai plus la force. Les
brouhahas du monde fusionnent, insupportables. Un bruit blanc effroyable vient se superposer

sur I'image du désert, qui commence a vibrer. Je me mets a trembler, a pleurer, a hurler.

J'erre completement perdue, a travers le désert. Je supplie les vautours, les fusils des
soldats. N'importe quoi qui vienne enfin tout arréter. J'ai terriblement peur, sans savoir dire de
quoi. Peur que le temps s'écoule, et que je reste ici. Peur de me voir tomber a travers le filet.
J'imagine le soleil s'effondrant sur lui-méme ; amas agonisant de neutrons morts et froids. Je le

vois emporter dans son rale d'agonie, le désert, les vautours, les soldats leurs fusils.

Et moi je reste la.

Seule.

C'est long, de sortir du désert, quand ce désert est a l'intérieur de nous. Quand ou qu'on

aille, on reste au méme endroit. Et que de toute fagon, on n'a ni l'espoir ni la force de se lever.



Un jour, j'ai révé une fleur.

La, dans ce désert de mort et de soif et de chagrin et de silence et de solitude, j'ai révé une
fleur. Pas une de ces roses qui peuplent les jardins ou les salons. Pas une de ces fleurs vivaces qui
colonisent les sous-bois. Juste quelques pétales qui s'extirpent du sable salé. Un bleu pastel. Une

graine oubliée qui a germé par erreur.

Je l'ai vue, et je l'ai aimée. Comme le Petit Prince avec sa rose, je n'étais plus seule. Il 'y
avait ici et il y avait la-bas. Il y avait le jour, et il y avait la nuit, et, loin de se ressembler, je
pouvais voir les pétales s'ouvrir et se refermer. Je pouvais entendre les racines creuser jusque

sous la Cordillere, a la recherche de la moindre goutte d'eau.

Elle était folle, et elle aurait di mourir. C'est ce qui arrive aux fleurs qui naissent dans le

désert. Mais elle était belle. Elle était courageuse. Et je I'ai aimée.

Alors. Alors j'ai décidé d'étre folle aussi. Comme ca nous serions deux. Et j'ai révé un
grand pin parasol pour nous faire un peu d'ombre a toutes les deux. Quand il a eu soif, j'ai révé
un torrent de montagne pour qu'il puisse s'abreuver. Puis d'autres arbres. Des truites dans la
riviere. Dans les ruines oubliées de ce village de mineurs, les noms gravés sur les murs se sont

peu a peu couverts de lierre, de chévrefeuille, de ronces. Puis j'ai révé mon amie la Loutre.

Dans cette forét, j’ai soigné les blessures de mon ame. Abritée de tout, je devenais
Corbeau, survolant la forét. Je devenais Louve, 1échant le sang de mes plaies. Je devenais Ourse,
espérant le retour du printemps. Abritée de leur réalité, j’ai appris a prendre soin de moi. De

chaque partie de moi. Ignorer le désert, fermer les yeux, et me réfugier dans ce réve.



J’ai rencontré peu a peu ses nombreux habitants. Comme mon amie la Loutre, je les ai
accueillis. Apprivoisé le dragon qui hantait mes cauchemars. Comme amadouer un chat, se
méfiant trop des hommes. Lui laissant & manger, mais surtout de 1’espace, et le temps de
comprendre que je voulais son bien. J’ai rencontré ainsi, chacune de mes peurs. C’est souvent
difficile d’aller s’y confronter. Mais quand on peut leur parler autour d’une tasse de thé, qu’on
peut les écouter, apprendre qui elles sont, alors on peut comprendre ce qui les a faites telles.

Alors on peut comprendre, aimer et pardonner, et parfois dans ce réve, les voir s’évaporer.

Certains des habitants, j’ai di les tuer. Je les ai tués. Incapables d’entendre. Incapables
d’aimer. Leur cceur rempli de haine, hostile, et obstiné. Je ne comprenais pas. J’essayais, encore
et encore d’entendre ce qu’ils disaient. C'étaient des menteurs. Des traitres. Je me souviens leurs
rires. Leur arrogance et leur mépris. Perdue. Désemparée. Effrayée. C’est devenu trop dur pour
eux de vivre en moi, maintenant que j’avais ma fleur. Ou c’est moi qui ne pouvais pas, qui
pouvais plus, accepter qu’ils soient 1a. A menacer la fleur en se moquant de moi. A travers les
sanglots et les larmes, la terreur et les tremblements, j’essayais encore et encore et encore. Je
plaidais, je suppliais. Mais ce rire. Ce mépris. La peur. Je les ai tués. Comme on tranche une
gangréne. Egorgés sommairement dans la boue d’un fossé. Toujours en lache, sans qu’ils ne s’y

attendent. Sans haine mais sans aucune pitié.

J’étais parfois la Louve, ou I’Ourse. Ou juste moi. Une petite fille fragile, trainant un pieu
en bois. Une guerriére blafarde aux habits déchirés, mes ongles encrassés, mon regard dans le
vide, et mes yeux embués. Les coulées de mes larmes, sur mes joues maculées, et dans mes
mains une arme, une dague ensanglantée. J’allais a la riviere ou m'attendait la Loutre. Sans qu’on
ait a parler, je savais qu'elle savait. L’eau nettoyait ma lame, mes mains et mes cheveux,

emportant avec elle, mes larmes et mes pensées. Elle purifiait mon ame, effagait mes péchés.

La Loutre c’est ma sceur, elle m’apprend & m’aimer.



Si vous traversez 1'0Océan Atlantique puis les jungles d'Amazonie, et que vous franchissez
les cols de la Cordillére, 1a, perdu au milieu du désert, vous trouverez les restes du camp de
concentration de Chacabuco. On peut encore y lire, sur les murs des batiments, les noms gravés
des prisonniers politiques, dont tant ne sont pas revenus. C'est un lieu qui n'a pas de présent. Ici

tout est figé.

Peu de gens le savent, mais tout autour du camp s'étend une forét luxuriante, regorgeant
de vie. Il suffit de fermer les yeux, et de réver. Je chasse d'une pensée la froideur arrogante des
télescopes, le désespoir des meres, la violence des soldats. Il suffit de réver pour que pousse ma
forét. Je traverse une membrane, entre deux univers. L'un se prétend réel, tangible, et raisonné.
On dit qu'on doit y vivre, savoir s'y adapter. L'autre n'est qu'un poéme, un réve, une échappée. Je

préfere vivre ici, d'amour, de liberté, que d'attendre la mort dans leur réalité.

Quand sa langue de feu éclipsera le ciel, et que 1'astre solaire plantera a la fin ses crocs
rougeoyants au cceur de notre terre, je ne serai plus 1a. Je ne serai plus 1a depuis treés longtemps.

Je serai morte. Mais je suis vivante aujourd'hui. Je suis vivante et je suis libre et je suis heureuse.

Sois donc la bienvenue si tu vois ma forét. Si tu t'y promenes, a 'ombre d'un grand pin, tu
trouveras peut-étre une toute petite fleur bleue. Une fleur complétement folle, compleétement
inconsciente. Une petite fleur que j'aime et dont j'ai embrassé la folie. Une fleur qui a germé, au
milieu du désert, et qui m'a rendu le sourire. Qui m'a rendu le temps, qui m'a rendu 'espace. Qui

m'a rendu mes réves.

Peut-étre que tu croiseras la Louve. Si elle s'approche, accorde-lui du temps. Elle est

farouche et menacera de mordre si elle flaire un danger.

Si tu ne la vois pas, peut-étre qu'elle est partie. Elle aime voyager. Elle parcourt le monde
avec une petite pochette de graines, et les dépose une a une dans des endroits saugrenus. Dans les
fissures du béton, au fond du cratére d'un volcan, sous les rails d'une voie ferrée, entre les tuiles

d'une ferme abandonnée, ou sur le rebord d'une falaise.



Parce que si les fleurs sont assez folles pour fleurir, malgré toute 'horreur de ce monde ;
malgré les vautours et le soleil et les soldats ; si les fleurs sont assez folles pour nous offrir
l'espace et le temps d'un sourire, d'un petit point de couleur pale ; si elles sont assez folles pour

croire en nos réves...

Alors je serai folle aussi. Je veux croire a I'amour. Je veux croire a la vie. Je veux planter
partout des petits points de couleur. Je ne saurais jamais rien des déserts des autres. Comment
elles s'y enferment, le silence qui y régne. Alors partout ou je vais, je laisse de petites graines.
Peut-&tre qu'un jour l'une d'entre elles germera, et te fera sourire. Peut-€tre que sa couleur
t'inspirera les réves de construire pour toi ce dont tu as besoin. Ce sera peut-étre un livre, un

chant, une tarte aux pommes. Je ne sais pas deviner. Moi c'était une forét au milieu du désert.

Si tu ne la trouves pas, demande donc a la Loutre. Elle te rira au nez. « Encore une autre
folle ! Elle est facile a trouver : cherche les pensées sauvages qui poussent sur les trottoirs. Les

petits coquillages jaunes dans le fond des tiroirs, ou les galets polis en rond dans la forét. »

Si tu trouves la Louve, accorde-lui du temps. Ses blessures sont profondes. Dépose-lui
des fleurs, ou des jolis cailloux, raconte-lui tes poémes, partage une tasse de thé. Elle verra que

tu es folle, et que tu sais réver.

C'est une folie si belle que d'accepter la vie. C'est une folie si belle, malgré 1'horreur du
monde, malgré tous les vautours, les déserts, les soldats ; c'est une folie si belle de savoir

regarder, de savoir écouter, de savoir partager les beautés de ce monde, nos réves, nos libertés.

C'est une folie si belle que d'accepter d'aimer.

ndla:
Ce texte doit beaucoup a une multitude d'ceuvres qui sont venues enlacer au fil des ans
mon imaginaire. Mais deux d'entre elles ont une influence si forte sur ce texte que I'honnéteté

m'impose de les citer ici. 1l s'agit du film Nostalgia de la Luz, de Patricio Guzman, a qui je dois

10



ce parallele entre les meres endeuillées et les astronomes, et de la chanson « Quand le soleil » de
Greenfinch qui, a mes pensées intrusives récurrentes sur la mort du soleil comme ultime issue a

la souffrance, a rendu indissociable l'importance de l'amour, de la beauté, et du présent.
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Eglantine Vitava

Les filles du lac

La pierre est dure sous sa téte lorsqu’Anna se réveille. Les perles de rosée traversent sa
robe et la font frissonner quand elle se retourne sur le c6té. Elle se 1éve sur un coude et essaye de
comprendre ou elle se trouve. Des dalles de schiste rouge 1’entourent. Le méme endroit. Encore
une fois. Le petit val s’étend devant elle. Une nappe de brouillard accrochée aux arbres lui cache
le lac. Le ciel est d’un bleu indéfinissable, entre la nuit et le jour. Une seule étoile brille encore

de sa lueur blanche. L’horizon est déja rose de I’aurore prochaine.

Ses pieds nus s’écorchent sur les cailloux du sentier. Sa robe humide se colle contre ses cuisses.
Sa téte tourne. Sortie du sentier, elle traverse le champ, écarte les branches des chénes qui
cachent la caravane et ouvre la porte de plastique blanc. Elle va pouvoir s’allonger, un peu se
reposer. Ses souvenirs sont confus mais la terre sous ses ongles, les aiguilles de pins dans ses
cheveux, lui rappellent qu’elle a encore passé une nuit a courir dans la forét. Elle se rappelle
confusément des cris, des branches d’épicéas qui lui giflent la figure, des aboiements des chiens.
Elle se rappelle surtout de la frénésie de la chasse, du gotit de la traque. Dévaler la pente en
suivant une piste qu’elle devine. Elle sait que la béte est passée par la, elle sent sa taille, sa
couleur, ses muscles compacts qui ont frappé le sol, ses poils noirs qui se sont accrochés aux
arbres. Elle sent la piste du sanglier. Pas avec son nez, pas avec ses yeux, mais elle sait ou est la
piste. Et les autres aussi sont 1a, a dévaler la piste. Comme elle, elles la sentent, et elles ¢lévent la

voix pour exciter les chiens.

En se déshabillant dans la caravane, elle remarque les coulures de sang sur ses mollets.
Maintenant ¢a aussi ¢a lui revient. Elle a la nausée et elle prend un torchon, elle frotte pour
essayer d’enlever le sang séché qui s’accroche en écailles a sa peau. Elle revoit la béte acculée
face a la falaise, qui se retourne et décide de faire face. Qui tend ses défenses, préte a éventrer la
premiere qui s’approche. Elle revoit la fleche qui vient la frapper au flanc, et ’animal qui

s’effondre, lourdement. Et les filles qui se jettent sur sa dépouille, les cris de joie, les morceaux
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qu’on arrache pour les lancer aux chiens affamés, qui jappent et sautent en 1’air pour les attraper.
Et elle se revoit elle, Anna, qui trempe ses doigts dans une flaque de sang déja froid, et les léche
gouliment en regardant la hure du sanglier, ses poils durs, ses paupieres plissées, son groin
immobile. Ca la dégotte, elle a envie de se faire vomir. Elle hésite a s’enfoncer deux doigts au
fond de la gorge au-dessus du lavabo. Mais elle est épuisée et elle se couche en se disant que

demain, il faudra qu’elle trouve une solution. Qu’elle parte d’ici.

Vers le milieu de I’aprés-midi, elle se réveille. Sa téte lui fait mal mais les souvenirs de la nuit ne
lui semblent déja plus qu’un réve. Elle s habille pour aller faire les courses a la supérette du
village. Pantalon kaki, sweat a capuche, sac a dos. Elle marche sur la route goudronnée, en
regardant les carrés de gravillons avec lesquels on rebouche les trous. Tantot gris, tantdt bleus.
Ca la détend, elle peut oublier sa nuit et faire comme si ¢a n’existait pas, profiter juste d’une
campagne normale et paisible. La route est longue et droite. Le ciel est bas. Dans les prés,
I’herbe est préte a €tre fauchée, et des épillets blancs oscillent dans la brise, et se découpent sur le

vert tendre des tiges.

Elle espére qu’une voiture passera et la prendra en stop. Elle a la flemme de marcher les cinq
kilometres jusqu’au village. Encore plus lorsqu’elle pense au retour. Cingq kilomeétres avec les
paquets de pates sur le dos, et les bouteilles de sauce tomates, et les conserves de haricots. Et
peut-&tre quelques canettes de bicre. Elle hésite toujours sur les canettes de biere. C’est lourd et
ca part vite. Mais elle s’ennuie dans la caravane. Elle n’a pas grand chose a faire. Elle n’a pas de
télé, pas d’ordinateur. Elle n’a pas de téléphone non plus, elle 1’a jeté dans une poubelle avant de
venir ici. Elle a juste les livres de la bibliothéque communale, ouverte les mercredi aprés-midi,
derriere I’église. Alors, elle essaye de caler ses courses sur ces horaires. Et puis le bibliothécaire

est mignon.

Un moteur se fait entendre, derric¢re elle. Elle se retourne et tend le pouce. Un break bleu marine
apparait au bout de la route. Elle reconnait vite les gyrophares sur le toit et la bande
réfléchissante jaune et rouge sur le capot. La gendarmerie. Son pouls s’accélere, ne pas paniquer,
trouver une issue. La haie la plus proche est bien a deux cent metres. Si elle se met a courir
maintenant ils vont tout de suite la repérer. La seule chose qu’elle pourrait faire, ¢a serait de se

jeter dans le fossé en espérant qu’ils ne 1’aient pas encore remarquée. Improbable. Elle décide de
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rester 1a, de prendre un air décontracté. Pas facile avec le cceur qui bat et la sueur qui lui
dégouline des aisselles. Le fourgon de gendarmerie passe sans s’arréter. Soulagement. Ils ne
venaient pas pour elle. Elle reprend sa route vers le village. Mais elle a perdu son insouciance.
Elle repense en boucle a ce qui s’est passé dans la ruelle. Est-ce qu’il y a eu des témoins ? Est-ce
qu’il y avait une caméra ? Est-ce qu’elle est recherchée ? Elle n’a plus envie de voir le

bibliothécaire, elle n’a plus envie de voir personne.

Quand elle rentre des courses, le soleil a déja bien baissé sur I’horizon, et une lumiére dorée et
liquide caresse le pré. D’ habitude, c’est son heure préférée, celle ou elle aime marcher hors des
chemins, a travers champs, pour surprendre les vols des tourterelles, comme quand elle était

petite dans la ferme de ses parents.

Mais ici, la fin de journée 1’angoisse. Elle préférerait que la nuit ne vienne jamais. Elle a peur de
I’appel qui va retentir dans les fourrés. Elle a peur de ne pas y résister. Elle se dit que c’est de sa
faute, que c’est elle qui I’a appelée. Elle se rappelle sa panique quand ils I’ont acculée dans la
ruelle. Comment elle a imploré intérieurement pour que quelqu’un lui vienne en aide. Elle se
rappelle le bruit des pas, derricre le groupe, la silhouette qui s est découpée dans le noir. Puis elle
revoit le sang qui macule le béton. Si elle ne ’avait pas appelée, ou serait-elle aujourd’hui ? Elle
se dit qu’elle a de la chance d’étre en vie, mais elle se dit qu’il faudrait qu’elle parte. Elle
cherche une solution. Faire du stop jusqu’a une gare. Prendre le train sans billet. Elle n’a pas
assez de liquide et pas question de payer par carte. Mais c’est trop risqué, elle préfére attendre,
que ¢a se tasse. Les copaines qui la cachent devraient venir la chercher dans une semaine ou
deux, quand iels penseront que c’est safe. Juste une ou deux semaines a tenir. Sept jours,
maximum quatorze. Mais si elle I’a retrouvée ici, elle la retrouvera sirement ailleurs. Et puis une
partie d’elle se dit que c’est bien fait, les mecs dans la ruelle I’ont bien cherché. Elle est passée
de I’autre coté¢ du miroir maintenant, elle ne I’a pas choisi, mais peut-étre que ¢a lui plait un peu

d’étre un monstre dans les bois.

Le soleil est passé derriére I’horizon. Les nuages prennent une teinte orange nacrée, mais depuis
la caravane, sous les haies, on ne voit plus qu’une lueur grisatre. Et bient6ot elle commence a le
sentir. Elle ne sait pas si c’est au fond d’elle ou si ¢a vient des bois. Mais elle a envie de sortir, de

la rejoindre, elle sent I’appel de la Chasseresse. Elle refuse, elle résiste. Elle ferme le verrou et
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pousse une commode devant la porte pour barrer le passage. Elle essaye de se concentrer, de
s’asseoir a la table et d’ouvrir un livre. D’allumer plus de lumiéres. Elle lit a haute voix, sans
comprendre, pour détourner sa propre attention. Mais une partie d’elle veut y aller. Une partie
d’elle veut retrouver ses sceurs, veut participer a la traque. Elle tente de résister. Jette le livre par
terre. Se rappelle les taches de sang sur ses jambes, se concentre sur le dégott qu’elle a éprouvé.
Mais 1’autre partie d’elle lui dit « tu es stupide, va rejoindre celle qui t’as sauvée, tu lui dois la
vie, c’est ca dont tu as envie ». Elle tente une parade, s’enfonce les doigts dans la gorge pour
faire taire ’autre. Sa gorge se contracte, la salive remonte dans son nez, coule de sa bouche. Elle
tombe a quatre pattes sur le sol. Haletante, elle obtient un peu de répit. Mais le calme ne dure pas
et le désir revient plus fort encore. Alors elle renonce. Elle se laisse aller. Elle en a envie. Elle en
a tellement envie. Elle enléve ses vétements et repousse la commode devant la porte. Pieds nus,
elle sort de la caravane. Elle saute dans la haie, traverse les bouquets de noisetiers et de
prunelliers. Elle court jusqu’a la forét, elle dévale les pentes dans 1’obscurité. Elle ne voit pas ou

elle va mais elle sent I’appel. Les autres sont déja assemblées et leur chant lui indique la voie.

Quand elle arrive sur la rive, elles sont déja toutes la. Certaines, allongées sur le rivage, se
caressent doucement les bras et le visage. Les autres, dans 1’étang, se lavent ou se peignent
mutuellement. La meute de chiens blancs attend, allongée sur le rivage, le museau entre les
pattes. Ils ont le regard pointé sur la Chasseresse. Assise sur un rocher, elle trone au milieu de
I’eau noire. Les vaguelettes viennent s’écraser contre ses sandales d’or. Ses jambes sont
musculeuses, ses €épaules larges, ses seins petits. Son arc est posé a coté d’elle. Ses biceps sont
entourés de cercles de métal et dans ses cheveux brille un croissant de lune. Des lambeaux de
brumes glissent derriere elle et s’accrochent dans les laiches et les roseaux. La Chasseresse.
Diane. Artémis. Viviane. La protectrice des esclaves affranchis, des femelles qui mettent bas et
des femmes qui accouchent. La déesse des lisieres et des transitions. La sauvage qui hait la ville

et les hommes.

Anna s’approche de I’eau. Elle n’arrive pas a détacher son regard. Anna est nouvelle. Ses sceurs
le savent, ¢a n’est jamais facile pour les nouvelles. Elles 1’entourent et prennent soin d’elle. Elles
mettent des baumes sur ses griffures de la nuit précédente. Elles enlévent les brindilles dans ses
cheveux. Bient6t Anna saura se déplacer dans la forét sans se cogner aux arbres. Elles la

prennent par la main et I’entrainent dans I’eau, la lavent pour oter 1’odeur des hommes. L’odeur
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du caissier de la supérette, I’odeur des gendarmes dans les fourgons, celle du bibliothécaire
derriere I’église. Si Anna s’approchait de la Chasseresse avec cette odeur sur elle, la Chasseresse
entrerait en furie et la réduirait en pieces. C’est déja arrivé. Des filles qui étaient au lit avec leurs
amants lorsqu’elles avaient entendu 1’appel, et qui étaient venues encore couvertes de leur
sperme et de leur sueur. Les autres n’avaient pas fait a temps, ’odeur était trop forte. La
Chasseresse avait été cruelle, les lambeaux de leur chair avaient couvert les arbres, I’eau de

I’étang s’était rougie, les chiens avaient rongé les os brisés.

Soudain, la Chasseresse se redresse. La lune dans ses cheveux luit plus fort. Elle empoigne son
arc et passe son carquois en bandouli¢re. Les chiens s’excitent et sautent en aboyant. L’envie de
partir en chasse se répand. Le groupe se rassemble. La Chasseresse fend les eaux. A son signal
les chiens courent vers le bois. Des gorges sortent des cris de joie lorsque les filles s’ébranlent
derricre la Chasseresse. Anna s’¢lance derriere elles. Elle sent le désir du sang monter en elle.
Des flashs lui reviennent. La silhouette de la Chasseresse qui se découpe dans la ruelle, un
croissant de lune dans ses cheveux. Un moment de flottement et les gars qui ne s’intéressent plus
a elle. Dans les bois les chiens ont trouvé une piste. Elle la sent elle aussi. Elle sent les poils
marrons, les bonds agiles et rapides d’une créature cornue. Elle voudrait planter ses crocs dans la
peau velue. Sentir le sang qui gicle. Elle sent la peur de 1’animal et ¢a I’excite. Elle revoit les
gars qui se jettent les uns sur les autres, hurlent, s’arrachent des touffes de cheveux, tentent
d’atteindre les gorges de leurs camarades. Des doigts qui s’enfoncent dans les orbites, un couteau
qui frappe au hasard. Du sang qui gicle. Des dents qui arrachent des oreilles. Des trachées
broyées et des visceres qui glissent doucement d’un ventre éventré. Et ¢a lui plait. Ca I'excite de
se souvenir. Dans les bois, elle entend les cris de ses sceurs, elle sent leur présence dans
I’obscurité. Elle se revoit couverte de sang et de substances étranges, au milieu des vapeurs
chaudes qui s’¢lévent des cadavres. Et ¢a lui donne envie de plonger ses doigts dans des veines
chaudes pour voir gicler le liquide rouge. Et elle revoit la Chasseresse qui la regarde en souriant,
et arrache les testicules pour les glisser dans son corsage qui reste immaculé. Alors elle redouble

sa course pour la suivre dans les bois.

Elle sent la piste, elle sent la proie qui se rapproche vite. Elle déboule dans une clairiére. Les
chiens ont acculé la proie, ils I’encerclent aboyant. Une chevrette effrayée qui refuse de céder, les

traits noirs de ses yeux écarquillés qui font face aux chiens, arc-boutée sur ses fines pattes. Les
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filles hésitent. Et, derriere elle, deux formes se mettent a bouger. Deux faons, trop jeunes pour
comprendre, trop jeunes pour avoir peur. Alors la Chasseresse Iéve la main et les chiens se
taisent. Elle s’avance au centre du cercle formé par ses filles. Elle rassure la chevrette, elle lui
donne a manger dans sa main. Elle touche sa mamelle qui se gonfle. Elle lui murmure a I’oreille
que ses petits survivront a I’hiver, que les hommes ne les prendront pas. Elle souléve les faons
dans ses bras. IlIs reniflent ses joues et y laissent des traces d’humidité. Quand ils seront grands,
elle n’hésitera pas a les prendre si elle les rencontre, mais maintenant, elle les assure de sa
protection. La chevrette reste tremblante, les petits tétant ses mamelles, pendant que la chasse

repart.

Mais déja le ciel commence a prendre des teintes bleues. Anna court plus lentement. Le désir de
la chasse la quitte peu a peu. Et pendant que ses sceurs repartent vers leurs taniéres au cceur des
bois, elle commence a remonter la pente. Elle grimpe la colline en plantant ses ongles dans la
terre, en s’accrochant aux touffes d’herbe. Les épines des ajoncs se prennent dans ses cheveux,
ses mains se coupent sur les arétes des grés. Ses jambes sont couvertes d’écorchures qui
commencent déja a cicatriser. Finalement elle atteint le sommet de la colline. Elle se laisse
tomber sur les dalles de schiste et perd conscience. Derriére elle, au-dessus du vallon, 1’horizon
prend une teinte blanche. Une nappe de brouillard s’accroche aux branches des arbres, cachant

I’étang. Dans la lumiére sale, des perles de rosée commencent a se former sur son corps endormi.
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Naomie Splenchir

Kolér do Keér

Nous trinquons pour la 4™ fois a nous, aux abords de la piste de danse. Chloé descend son verre

d’un coup, je bloque sur le mien.

— Alors t’as du mal a finir ? T’as déja envie de casser la pompe ? fait-elle avec un regard

moqueceur.

Sam et Xavier a c6té de nous finissent aussi leur boisson avec difficulté. La bouteille d’alcool sur
la table contient encore un bon quart de son liquide, qui nous nargue tous, sauf Chloé. Malgré sa

moquerie, elle me tend de I’eau de la carafe que le serveur a ramenée avec les softs et 1’alcool.
— Comment tu fais ? Mi geyn pi, je me lamente.
— De l'entrainement, de 1’eau, et un foie 1¢ danzereux ! répond Chloé.

— C’est la faute aux hormones, mon foie a moi il est largué. Et puis je conduis apres, je vais pas

tarder a arréter. Tu devrais aussi Sam.

— Kiete pa Mara, je peux boire encore un peu avant, je gere, dit Sam.
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— C’est ok, je suis préte a me sacrifier pour vous deux et boire votre part ! Mais sinon ¢a, kisa i

vé danser ? fait Chloé en tournant sur elle-méme.

Les mecs refusent et prétextent de garder les affaires. Alors Chloé et moi on part sur la piste de
danse. On se déhanche sur du dancehall, la musique nous englobe toutes entieres. L’alcool fait
tournoyer la piéce et mon corps accompagne ces mouvements de maniere naturelle, du moins je
crois. La soirée se déroule merveilleusement bien. Entrecoupée par un ou deux verres de plus
avec les gars et quelques pauses clopes. Seule la présence de deux mecs ternit le moment
lorsqu’ils me collent brusquement pour danser sur moi. Je m’¢éloigne mais ils commencent a
insister pour que je reste. On se débarrasse d’eux apreés une bonne engueulade avec Chloé et Sam
a mes cOtés. La soirée continue et ’ambiance se détend. Ce soir est destiné a la féte et a la joie, et

nous en profitons a fond.

Il est 3h du matin lorsqu’on sort de la boite de nuit. On s'est installé sur la plage a quelques pas
de la. C’est I’hiver austral et le vent rafraichit nos corps suants et alcoolisés. Quelques groupes

de personnes font pareil. Chloé paie alors sa descente d’alcool et vomit sur les racines d’un filao.

Une heure plus tard, Sam et Xavier nous laissent sur la plage apres nous avoir fait promettre de
leur envoyer un message quand Chloé et moi serons rentrées. La téte posée sur mes genoux,
Chlo¢ se met a somnoler. Je ne suis pas pressée. Je lui fait des papouilles d’une main tandis que
’autre joue avec la texture du sable. L’horizon se colore doucement a I’approche de 1’aube quand

J’entends des voix se rapprocher.

Je regarde autour de moi et vois que les autres groupes sont partis. Il ne reste que Chloé et moi.
Les voix proviennent du chemin derriére nous qui relie la plage a la rue. Mon téléphone indique
5h du mat et je sens le besoin de partir. Je secoue doucement Chloé pour qu’on bouge. Elle se

réveille avec une grimace et un gémissement.
— Il est temps de rentrer.

— Quaiiis, ok.
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Une bande apparait dans mon champ de vision, a I’air fraichement sortie de la boite, la démarche
agitée, compleétement bourrée. Je ne fais pas trop attention a eux jusqu’a ce que 1’un s’approche.

Une mini-créole scintille a son oreille alors qu’il titube vers nous.
— Ot¢ les filles, bonsoir, vous étes jolies, qu’est-ce que vous faites 1a ?
— On profitait du paysage, mais il est I’heure de rentrer.

Chloé¢ se redresse, je ’aide a se lever et nous commengons a partir. Le groupe se rapproche. Je
jure intérieurement, je reconnais un des mecs qui m’a collée en boite. Son collégue se trouve

aussi dans le groupe. Je prends la main de Chloé¢ et avance vers la route.
— Eh folle pas, ou ¢a vous allez vous deux ? Vos copains sont pas ek zot ?

Le mec nous barre maintenant le chemin et le reste suit derriere. Celui devant nous arbore une
fine moustache taillée, sous un regard pliss¢ et trouble. Un début de peur monte en moi et je

réponds sechement. Il faut qu’on parte.
— Nos copains nous attendent justement, on s’en va.

Mais avant de pouvoir contourner le groupe, I’'un d’eux nous reconnait de la boite et la bande
s’agite. J’entends des insultes et des rires. Chloé fixe le sol, alors que je reconsidére le trajet et

nos options.

— Eh mais r‘garde ca, pareil celle 1a ¢’est un boug nan ? ‘Garde son machoire.

— Bin 1€ vrai ca. Méme celle-1a, ek son menton la plume. Vous étes des mecs en fait ?
— A zot 1¢ pd alors ? Comment vous nous trouvez ?

Les remarques se multiplient, ils s’excitent et se rapprochent de nous. Des rires éclatent. Certains

se poussent entre eux alors qu’ils continuent leurs commentaires insultants.

— T’as essayé de danser ek des pd gars ahah » dit I’un en tapant celui a la moustache du bout du

coude.

— T’ ferme out bouche don, c’est leur faute ¢a, zot la trompe a nous.
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Je recule devant eux, mon ton monte. J’essaye de me faire plus grande, plus menacante, ¢a les

fait rire.
— Alé mange zot ki bann la moukate ! Laissez nous passer !

Je crie. J’espere attirer du monde de la route malgré 1’heure matinale. Je serre la main de Chloé
et tente de forcer le passage. Ils me repoussent et je me prends un premier coup, puis un
deuxiéme et un troisiéme. Sans trop comprendre comment, je me retrouve étalée dans le sable a
me faire taper. Je fais le dos rond et essaye de protéger mon visage avec mes bras alors que
I’image de Chloé¢ me traverse 1’esprit. Je 'entend crier mon nom et j’essaye de faire de méme. Il
y a des éclaboussures, son cri et le mien. Je baisse ma garde un instant pour la voir, mais me

prends un coup a la tempe et perds connaissance.

Tout s’était enchainé si vite, tout s’était terminé si vite. Quand je reprends connaissance, la
douleur pulse dans mon corps. Je pergois plusieurs voix et de 1’agitation. Une fois les yeux
ouverts, j’observe les alentours. Quelqu’un s’adresse a moi et je discerne d’autres personnes

derriere lui.
— Hey attention ne bouge pas trop. On a appelé la police et le SAMU. Comment tu te sens ?

Il me demande ou j’ai mal. Partout est la seule réponse qui me vient. Le son d’une siréne se
rapproche. Mon attention se porte de nouveau sur I’autre groupe plus loin. Dos a moi, je ne peux
voir ce qu’ils font. Une personne fait les cent pas au téléphone. Je saisis apres quelques minutes

qu’ils sont penchés sur un corps. Chloé.
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Mon corps a guéri de 1’agression contrairement a mon esprit. Si seulement. Si seulement on était
rentrées plus tot. Si seulement j’avais pu la protéger. Si seulement... Si seulement j’étais morte a

sa place.

L’enterrement a eu lieu deux semaines apres son décés, et je n’ai pas pu y aller. J’ai essayé
d’appeler sa famille mais sans réponse. J’ai arrété lorsque ma mere m’a dit qu’ils ne voulaient
rien entendre de moi. Comme s’ils me jugeaient responsable. Si seulement je 1’avais ramenée

chez elle. Il faut leur laisser le temps du deuil m’a-t-on dit. De I’espace, un coupable.

Nos agresseurs ont fui a ’arrivée de mes sauveurs : des membres de la boite de nuit qui sortaient
a la fermeture et ont entendu les cris. Malgré la plainte déposée, la police n’a pas encore retrouveé
les coupables. Méme les médias ont écrit un article « fait divers » : « deux jeunes hommes
agressés en sortie de boite de nuit, les agressions nocturnes en hausse ». Le nom de Chloé¢

bafoué. Sa personne avec. Et depuis, rien.

Mes derniers souvenirs d’elle sont ses sneakers rose et jaunes fluo sur le sable. Le serpent tatoué

sur son bras. Son visage sur mes genoux.

Si seulement j’avais pu la protéger. Si seulement j’avais pu les en empécher. Si seulement je

pouvais les faire payer.

Dormir est horrible, je revis la scéne en boucle, déformée par I’imaginaire et le subconscient. Les
visages affichent des sourires glagants. L’océan couleur sang. Je me couche et je demande a
dormir sans réve, passer du soir au matin sans cauchemar, sans rien. La plupart du temps je ne
dors juste pas. Dans les nuits d’insomnie j’allume une bougie sur mon bureau, une photo de
Chloé a ses coOtés. Je réunis sur mon autel une coupe d’eau, de la terre du jardin, une fleur ou un
coquillage. Je prie les éléments pour lui apporter la paix. Je prie dieux et saints, a qui peut
m’entendre : Krishna, Saint Expedit, Sainte Marie... Et lorsque les noms se tarissent, j’éteins la

bougie pour la nuit suivante.

Si seulement j’avais pu les en empécher. Si seulement je pouvais les faire payer. Si seulement...
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Je suis enfin retournée a la plage. Il m’a fallu convaincre ma mére d’y aller seule, et lui

promettre de la contacter réguli¢rement et de rentrer pas longtemps apres le coucher du soleil.

Sur place, les souvenirs refont surface vivement. Les coups recus, le sable qui me griffe, les rires,
nos cris. Des larmes percent mes paupicres, je veux faire demi-tour. Pourtant je dois avancer, si
ce n’est pour moi, pour Chloé. J’ai sur moi une lanterne a souhait en papier. Je veux I’allumer en
son nom. J’imagine qu’elle puisse la voir ou qu’elle soit, une sorte de signal astral, un message
d’amour, un signe entre nous. Que jamais je 1’oublierai, que toujours je I’aimerai. Une tentative
de faire mon deuil. Comme si la lanterne céleste emporterait avec elle mon chagrin et mon

trauma.
Si seulement j’avais pu faire quelque chose, si seulement elle était encore 1a, si seulement ¢ca
avait été¢ moi.

Je longe la plage et essaye de retenir mes larmes, un sanglot finit par retentir. Je me pose dans le
sable pour pleurer. Japergois des personnes qui sillonnent la plage du coin de I’eeil. Des
touristes, des gens venus profiter des derniers rayons du soleil. Personne ne m’interpelle. Je suis

seule, recroquevillée sur moi.
Si seulement elle était encore 14, si seulement j’avais pu la protéger.

Quand je reprends un peu de contenance, le soleil touche 1’horizon. Le ciel est orange, rose et
violet. Je sens un vide dans mon cceur, un trop plein dans ma téte. Mon téléphone vibre, un

message de ma mére : * Est-ce que tout va bien ? Dis moi quand tu es en chemin. *
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* Ca va. Je vais pas tarder, je te tiens au courant. *

Malgré 1’été qui approche, le vent est frais. Sans le soleil pour compenser, les derniers vacanciers
quittent la plage. Je peux allumer la lanterne sans attirer I’attention. J’avance vers la mer. Je
déplie la lanterne et sors mon briquet. Une fois la base allumée, la chaleur gonfle les parois. Le

ballon se remplit d’air, se tend vers le ciel.
— Pour toi, je murmure, ou que tu sois, mi aime a ou.
Je ne trouve pas les mots pour exprimer autre chose, je lache prise et laisse la lanterne partir.

Le soleil n’est plus qu’un fragment sur I’horizon et alors que sa lumicre décline, la lanterne
s’illumine. En la suivant des yeux, je vois la lune briller. Pleine et d’un orange flamboyant, elle

parait superviser le rite.

Je m’assois de nouveau sur le sable pour suivre leur trajectoire, jusqu’a ce que la lanterne ne soit

plus qu’une étoile parmi les autres.
Si seulement j’avais pu la protéger. Si seulement j’avais pu les en empécher.

La sonnerie de mon téléphone me sort de mes pensées. Ma meére appelle, il est temps de partir.
Morte d’inquiétude, elle me dit qu’il est ’heure de rentrer, surtout au mois de novembre ou le
malheur rdde. Je la rassure, lui dis que je pars et mets fin a I’appel. Je reviens sur mes pas vers le
parking ou j’ai laissé ma voiture. La plage est éclairée par la pleine lune, 1’océan parsemé de

milles éclats sous sa lumiére.

— Oté tantine, kosa ou fé ter 1a ?

Si seulement j’avais pu les en empécher. Si seulement je pouvais les faire payer.
— Oté ou entende pas quand on te koz ? Pareil ton zoreil 1€ bouché don.

Je releve la téte, consciente de la voix qui m’interpelle. Avec un mouvement de recul instinctif, je

prends compte de celui qui me parle.

— Hein koifé ?
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— Ah ba la ou entende a moin ! Qu’est ce que tu fais la méme ? me répond la personne.

Son visage est masqué sous une casquette vissée sur la téte malgré le crépuscule, le mec se tient
a quelques pas de moi. Le stress monte de suite dans mon corps. Tendue, je regarde rapidement
les alentours. Un couple se balade au loin, dos a nous. Trop loin. Les seules autres personnes sur
la plage sont derriére lui, 4 silhouettes a 1’écart. Mon interlocuteur me fixe toujours. Je sens son

haleine la rak depuis ou je suis. Je me détourne de lui pour continuer ma route et lui réponds :
— Mi rentre mon kaz.

Je I’entends m’appeler a nouveau alors que je presse le pas dans le sable. J’envoie rapidement un
message a ma mere : * Sur le chemin, y a des relous, j’arrive *. Alors que derriére moi ses
paroles montent en intensité, elles se rapprochent aussi. Une main agrippe mon poignet, me

forcant a faire volte-face.
— M’ignore pas salope !

Je recois des postillons sur mon visage. Je lui crie de me lacher en sortant de sa prise avant de le
bousculer. Déséquilibré, il tombe sur les fesses avec un cri. Il se masse le dos en jurant sur un
corail. Pendant ce temps les silhouettes s’avancent. Elles relévent leur camarade. Je sens mon
téléphone vibrer dans ma poche. Je jauge les autres qui rient de leur ami et me toisent aussi. Ils
ont tous des casquettes ou des capuches qui cachent leur visages. L’'un d’eux avec une chemise
ouverte sur une chaine brillante me dit de m’excuser, tandis qu’un autre prévient qu’il est prét a
frapper méme les femmes. Son jogging coloré est la seule chose qui jure dans la nuit. On dirait

une ombre sur pattes.
Puis une voix en particulier sort du lot :

— Mais c’est pas un tantine ¢a ! C’est la kafrine lo pipe la derniere fois !

La voix tord mon ventre. Sa source se défait du lot pour se mettre en avant. Je distingue sa
moustache qui se dessine sous la capuche et remarque ses €paulettes 1€opard qui contraste dans
I’obscurité : mon agresseur. Le groupe éclate en plusieurs voix. Des rires entrecoupés de

remarques abjectes. Ils se déploient autour de moi alors que je reste figée.

25



Si seulement j’avais pu la protéger, si seulement, si seulement...
Mon téléphone vibre une nouvelle fois dans ma poche. deuxiéme appel manqué.

— Et alors, il est ou ton copain a soir ? Mi espere li sorte plus de son kaz maintenant, ricane le

responsable.

Il fait référence a Chloé comme si elle était encore en vie. Comme s’ils ’avaient pas tuée. Ma
colére gronde, une fournaise de ressentiments. D un bond, je me rue sur lui avec un cri rageur.
Pris de court, il ne réagit pas assez vite pour se protéger de mon poing au visage. Je lui mets un
deuxiéme coup sur I’autre face avant qu’on me repousse. Déséquilibrée, je tombe en arriere dans
I’eau. J’essaye de me relever, les poings dans le sable, mais a deux ils me relévent et me
restreignent les bras. Un peu de sang coule du nez que je viens de frapper. Je bous de haine, un
rictus tord mon visage et je me débats. Je cherche a me dégager avant qu’ils puissent m’attaquer.
D’un coup de téte en arriere, j’arrive a toucher un de mes assaillants et a libérer un bras, qui part
¢craser une poignée de sable sur les yeux de I’autre, I’aveuglant et me libérant complétement. Je

peux le faire, je peux les fracasser.

Mais ma confiance fraichement gagnée par ma colére part de suite lorsque je me prend un coup
dans le ventre. Il me plie en deux, et on en profite pour me donner un coup de genou au menton.
Ma machoire claque ma langue et le choc me fait reculer dans la mer. Le monde tourne, un gotit
de sang dans la bouche. Encore sonnée, je ne vois pas venir le prochain coup vengeur en plein
dans ma pommette. Il me propulse dans I’eau qui m’engloutit totalement. Je sens le froid
m’envelopper. J’ouvre la bouche par réflexe et ’eau s’y engouffre et m’étouffe. Je reprends mon
souffle briévement a la surface avant qu'un pied ne vienne m’écraser contre le sable. Posé sur
mon abdomen, il m’empéche de remonter a la surface. Des mains surgissent et m’aggripent de
toute part. Ils ne veulent pas que je ressorte. Ills ne veulent pas que je respire. Une vision de

Chloé qui se noie me traverse 1’esprit dans un flash. Je vois son visage sous I’eau qui suffoque.

Il n’y a plus une once de colére en moi, juste de la peur et une panique viscérale. J’ai beau me

débattre, essayer de griffer les membres qui me retiennent, j’y arrive pas. J’étouffe.

Si seulement j’avais pu leur faire payer, si seulement j’avais été plus forte.
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Mon cri est étouffé par 1’eau, mes poumons brilent, mon corps convulse.
Si seulement j’avais été plus forte, si seulement ils avaient été jugés.

Ma force commence a manquer. Impuissante, je me mets a prier frénétiquement tous les noms
qui traversent ma téte : Shiva, St Expedit, Ste Marie... Ma main se ferme sur un corail que
j’utilise pour lacérer quelqu’un. Il touche mais aussitot on plaque mon bras. Bondi¢, Hallah,
Krishna... Je n’ai plus d’air, je vais imploser, mais je continue de réciter : Grand Mer Kal,

Sitaran, lo Diab... C’est terminé, désolé Chloé. La Lune, Karli...

— Je suis 1a ma fille, je suis la.

Une voix ancienne résonne a mes oreilles. Mon corps est léger, les convulsions se sont calmées
et la terreur a disparu. Je flotte dans un monde gris. Aprés quelques secondes, je discerne des

milliers de points brillants tout autour : des ¢étoiles, ainsi qu’une ombre devant moi.
— Tu es entre mes mains maintenant.

Je porte mon attention sur la voix. Je regarde 1I’ombre et parcours son corps de bas en haut. Je
vois un corps noir comme la nuit, dont les contours se discernent par la faible lueur des étoiles.
Ses jambes sont nues, une cheville ornée d’un bijou qui rayonne tel une minuscule galaxie. A ses
hanches repose une ceinture constituée de bras sectionnés et liés entre eux. Je leve la téte pour
continuer mon inspection, les yeux écarquillés en voyant ses quatre bras et les instruments qu’ils
tiennent. Une téte décapitée pend d’une des mains supérieures, du sang en ruisselle et est récolté

dans un crane fait de métal tenu en-dessous par une autre main. L’autre paire de mains tient un
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sabre incurvé levé vers le haut, incrusté de symboles devanagari. La derniére main manie un

trident a la longue hampe et a la fourche abaissée.
— Qui étes-vous ? Ou suis-je ? je balbutie.

— Tu es en sécurité sous ma protection. J’ai senti ton feu aux travers des mondes. Tu as

prononcé bien des noms et j’ai répondu au mien. Tu me connais sous le nom de Karli.

Son buste nu est orné d’un collier fait de téte réduite. Son corps est athlétique et musclé et son
visage fier est encerclé de longs cheveux noirs ébouriffés. De son sourire dépassent de courtes
défenses, sous 3 yeux qui me contemplent. Au-dessus d’elle est suspendue la pleine lune,
immense astre bleu qui couronne la téte de la déesse. Ses yeux détonnent de la lune, d’un rouge
sang éclatant comme un feu. Malgré ses attributs horrifiques, ’aura qui émane d’elle me

réchauffe, me réconforte. Je me perds dans ses yeux alors qu’elle continue :

— J’ai entendu ta colére et ta détresse. Je peux t’aider si tu acceptes. Considere ce que je vais te
proposer et réponds sincérement. Je peux te donner la vengeance que tu désires. Je peux te
transmettre ma fureur et ma force. Mais ma marque n’est pas sans conséquence. La derniére
personne a qui j’ai offert ce cadeau n’y a pas survécu. Son dme s’est consumée et a cessé
d’exister. Et méme si tu parviens a endosser ma marque, tu seras liée a moi pour toujours. Ainsi

je te demande : veux-tu de mon aide ?
L’¢cho de sa voix se tait. Silencieuse, j’essaye d’assimiler ses paroles, avant de répondre :

— Attends attends, quoi ?! Tu...Vous étes Karli ? LA Karli ? Je ne comprends pas, qu’est-ce que

ca veut dire tout ca ? Et si je refuse ? Est-ce que ¢a veut dire que je suis...je suis...

Mon agitation ne perturbe pas la déesse qui hoche la téte. Son collier accompagne son

mouvement, ses tétes affirment silencieusement ce que je n’ose dire. Karli me murmure :

— Tu es morte. Une mort que trop de tes sceurs et mes filles subissent sous la haine et
I’ignorance. Mais la mort n’est pas la fin. Si tu déclines mon offre, ton ame continuera son
voyage. Tu te réincarneras et vivras de nouveau dans ton monde. Celle pour qui ton dme pleure a

entamé ce voyage. Au contraire si tu acceptes, je lierai ton &me a la mienne. Tu pourras te venger
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de ceux qui t’ont fait du mal, avant de revenir a mes cotés. Tu seras ma main dans le monde

matériel, mais ne pourras plus te réincarner.

— Alors je suis morte... Ils m’ont tuée... Mais ma mére et mes amis ? Et Chloé ? Est-ce que je

pourrai tout de méme la trouver si je refuse ?
Patiente, la déesse me répond :

— Je suis désolée mon enfant. Je sens ton espoir, mais les chances de la rejoindre dans ton
propre voyage sont infimes. L’ame retient les énergies mais oublie les vies. Sans moi, tu ne
pourras chercher ce que tu oublieras. A mes cotés, tu te souviendras et pourras voir tes proches,
mais il te sera impossible d’interagir avec eux. Tu ne seras qu’éther. Seuls les démons que nous
chasserons sentiront tes griffes et crocs. Je t’assure que je veillerai sur tes proches et les guiderai

le moment venu.

\ .

Karli me fixe droit dans les yeux. Je pense a sa proposition et a ce que cela implique. La
vengeance ou une nouvelle vie. Se réincarner ou les faire payer. La nouvelle vie est tentante :
oublier, essayer quelque chose de mieux. Mais rien ne garantit que cela soit mieux. Et nos
agresseurs seront toujours la a tuer impunément. Apres Chloé, aprés moi, qui sera la prochaine ?

Je pése le pour et le contre et prends ma décision :
— J'accepte.

— Ainsi soit-Elle. Tu seras ma main dans ce monde, si tu survis @ ma marque. Ancre-toi a
b 1\ .
I’amour pour tes proches, a la fureur pour tes ennemis. Que la peur change de camp, et que

justice soit.

Karli se penche en avant vers mon visage pour me donner un baiser sur le front. Le contact briile
ma peau et se répand dans le reste de mon corps. La douleur me fait hurler, alors que Karli

chuchote :

— Reléve toi mon enfant. Et fais entendre mon koleér.
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J’ouvre mes yeux, le corps encore briillant. Je me trouve a nouveau sous 1’eau, plaquée contre le
sable. Pourtant, je ne suffoque plus. Je vois clairement sous 1’eau et les visages au-dela sont net a
mes yeux. Le courant caresse ma peau et m’enveloppe d’une douceur qui contraste avec le
maintien des mains sur moi. Le temps semble suspendu un instant. Puis de la colére retentit dans

ma téte, avec la voix de Karli qui me répete : « Fais entendre mon kolér. »

Je me redresse avec une facilité déconcertante et saisis un des bras qui me tiennent. J’apergois
ma peau devenue noir €bene. Je serre ma prise et entends un craquement sec dans 1’eau. Les
autres mains se retirent, alertées par le hurlement qui a suivi I’os brisé. Je tire le bras vers moi et
submerge ma victime a mes cotés, sa bouche grande ouverte sur un cri étouffé par I’eau. Je vois
dans le reflet de ses yeux mes pupilles brillantes d’un rouge flamboyant. Je plonge alors mes
crocs dans sa gorge et je taille ses muscles avec aisance, avant d’arracher sa chair d’un coup sec.
Le corps cesse de bouger, son sang se mélange a I’océan. Je sors de 1’eau et toise les autres de
toute ma hauteur. Ils sont éparpillés autour, figés comme des statues de cristal sous la lune. Ma
premicre proie remonte a la surface. Quelqu’un crie a sa vue et ils se mettent a fuir. Je sens
émaner d’eux une odeur acre et iodée, et autre chose. Un fumet qui me fait saliver. Ma langue
passe sur mes crocs et je note de courtes défenses qui sortent de ma bouche. J’identifie alors

I’odeur. C’est leur peur, de la terreur. J’ai faim.

Aucun n’a réussi a quitter I’eau. J’ai percé leur chair, arraché les membres, décapité a coups de
dents. Le sang gicle et se dilue dans I’océan. L’un cherche a riposter, alors qu’un autre demande
ma pitié. J’envoie leur ame faire face a la coleére de Karli. Mon ancien agresseur est le dernier
encore vivant. Je le souléve hors de I’eau par la gorge. Sa casquette tombée révele des cheveux
blonds bouclés. I1 est presque beau, sans compter la morve au nez qui se perd dans sa moustache,
ni la grimace de peur qui tord ses lévres. Il implore sa mére. Mes griftes s’enfoncent dans sa

peau et son sang se répand sur ma main. J’ai la rage.
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— J’aurais pu étre ta mere. Jaurais pu étre ta sceur, ta fille. Mais plus jamais tu nous feras du

mal.

Il s’arréte entre deux pleurs et me regarde :
— Je suis déso...

Je broie sa nuque. Tu n’auras pas mon pardon.

Son corps s’écroule dans 1’eau quand un cri strident éclate dans le ciel. Un grand oiseau noir

tournoie au dessus. Un Timize appaté par le carnage.

Je jette un dernier regard sur les corps déchiquetés qui flottent dans la mer, avant de me tourner
vers 1’océan et de m’engouffrer dans I’eau. Les yeux vers la lune je murmure : « Pour toi, ou que

tu sois. Mi aime a ou. »
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Tsilla Meyer

Une rose sur la tombe de Robinson

C'est un jour d'automne paresseux : il commence a faire froid, il commence a faire sombre.
Quelque part, dans cet appartement, au premier étage, une famille vit sans trop de problémes. Il
s'y trouve la mere, le pére, un petit frere, et puis la chose qui a pris la place de Robinson et qui

fait de son mieux pour faire semblant d'étre humaine.

Ce n'est rien d'autre qu'une poupée, un simulacre, et ¢ca ne sait pas vraiment quand Robinson a
disparu. Elle a beau réfléchir, rien ne vient : il n'y a que du brouillard 1a ou le passé devrait étre.
Les souvenirs sont flous, la situation n'a aucun sens, et c'est 1a une preuve de plus que la chose
n'est ni Robinson, ni humaine.

Elle sait bien qu'elle devrait prévenir les gens autour d'elle, mais elle ne veut pas ruiner la vie de
Robinson, car elle sait qu'il est gentil, qu'il est intelligent, et que sa famille 1'aime. Alors elle
sourit, elle se tait, en attendant qu'il revienne : personne ne la croirait si elle se mettait a dire que
Robinson n'était plus 1a car elle a pris sa place. Dire la vérité ne servirait a rien, dire la vérité

réduirait sa vie en miette.

Les jours se suivent. La chose donne le change, elle continue d'aller au collége, de suivre les

cours avec attention pour ne pas décevoir ceux qui croient en Robinson.
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Le corps qu'elle a usurpé lui colle mal. La chose sent comme il est faux, car tout lui crie en elle
qu’elle n’est pas humaine. C’est le corps de Robinson, d’un gar¢on qui n’a rien a avoir avec elle.
C'est comme un reflet cassé¢ dans le miroir : quelques éléments correspondent, mais ils sont
tellement distordus que c¢a ne fait qu'accroitre son malaise. Ce nom, cette vie ne sont pas les
siens. La chair, la peau, les muscles, les os, rien n'est comme ¢a devrait étre.

Mais la chose reste sage. Elle se tient a coté du corps, sans jamais vraiment 1'habiter.

Parfois, quand elle accompagne ses parents dans les magasins, elle s'arréte pour observer les
mannequins. Elle regarde les boules qui leur servent d'articulations, leur visage si lisse, leur
tranquillité. Une douleur sourde lui nait dans le ventre, car elle voudrait leur ressembler, mais

elle sait qu'elle n'y parviendra jamais.

La famille ne se rend compte de rien. Les professeurs non plus. La chose est trop habile a se
cacher, a faire comme si tout allait bien. Alors la vie continue, de jour en jour, de semaine en
semaine, et ca forme tout une habitude. Ca va a I'école, ¢a suit les cours. Ca rentre pour le
déjeuner, puis ca y retourne. Parfois, elle lit des livres. Et le soir, elle fait bien attention a se laver
et se brosser les dents, car on lui rappelle toujours de le faire.

La chose se sent coupable. Elle aurait bien voulu ne pas avoir a prétendre.

Oh, ce n'est pas qu'il lui est difficile de tromper le monde. Non, non, elle y arrive sans probléeme.
Jour apres jour, elle porte le masque de Robinson, elle contrefait sa voix et singe sa vie, et cela
sans que personne ne soupgonne quoi que ce soit. Mais c'est tellement fatigant de jouer ce role.
Elle se voit dans le miroir, et sait que ce corps ne lui appartient pas. On l'appelle par ce prénom,
Robinson, et la dissonance lui crise les nerfs.

Mais elle ne peut rien dire, et personne ne remarque rien, car la chose est bonne marionnette :
elle danse sur les fils de 1'habitude, dit ce que son hote aurait dit si elle n'avait pas usurpé sa
place. Toutes ses paroles sont fausses, mais elle est la seule a le savoir tant elles sonnent vraies.

(a fait mal de n'étre pas reconnue pour ce qu'elle est.

Les jours sont devenus semaines sans que Robinson ne revienne. Voila qu'il est un soir d'hiver.
Les mémes habitudes la guident : collége, lecture, bain, devoirs et repas de famille. Elle fait taire

ce cceur coupable qui bat a l'en rendre malade. Elle a désespérément envie de vomir tant il lui
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hurle de tout avouer tant elle voudrait se faire pardonner du crime d'avoir usurpé le corps de
Robinson et d'avoir prétendu étre humaine.

Mais ¢a n'a pas le choix. Ca le sait. Il faut continuer de vivre en portant le masque, ce masque si
confortable qu'il en est dégotitant. Ce masque auquel tout le monde croit, dont personne ne doute
rien, et qui est collé si pres de son visage qu'il I'empéche de respirer.

La chose n'est jamais rassurée de l'aisance qu'elle a a tromper le monde car elle voudrait qu'on la
dénonce, que quelqu'un prouve qu'elle n'est pas Robinson. Elle en a tellement honte, mais c'est la
vérité : elle ne supporte pas que des humains, des vrais, lui donnent tant d'amour sans savoir
qu'elle ne le mérite pas. On lui adresse la parole, on la caline. Les parents lui offrent des jouets,
des vétements, sans avoir que Robinson n'est plus la.

Si seulement elle pouvait tout leur raconter, a cette famille aimante, aux amis de Robinson et a
ses professeurs ! Quel réconfort ce serait d'avouer qu'elle n'était qu'une poupée, qu'elle n'avait
rien d'humaine ! La chose n'aurait plus a mentir, a faire semblant, a subir cet amour qu'elle ne
mérite pas ! On l'abandonnerait enfin. Ce serait un crime de moins de n'avoir plus a faire

semblant d'étre humaine.

C'est un apreés-midi d'été. La famille est partie le long de la mer, et joue dans les vagues. La
chose aussi. Elle doit bien vivre, et elle s'est fait raison. Personne ne la croirait, et tout le monde
penserait que Robinson est devenu fou. Elle n'aurait droit qu'a leur chagrin, et I'idée de cet amour
incrédule lui fait mal a vouloir s'arracher le visage.

Elle ne veut pas aller chez le psy. Elle ne veut pas qu'on lui répéte qu'elle est Robinson. Elle sait
qu'elle n'est pas lui, et elle ne veut pas 1'étre.

On aurait piti¢ de lui. On ne se soucierait pas d'elle.

Alors elle nage. La mer est pleine de sel, il lui colle a la peau avec le sable. Tout ¢a la démange,
mais c’est une sensation agréable : il fait beau. Le soleil brille. Les vagues sont hautes et se
prétent a des réveries épiques. Surtout, il n’y a pas de devoirs a faire, pas de culpabilité a les
ignorer. Etre loin de I’école, c’est se préserver de tout ce qu’elle apporte en haine contre
soi-méme, c’est ne plus avoir a se préoccuper de tous ces petits ennuis qui distraient d’avoir un
corps cassé, de n’étre pas humaine.

La chose s’amuse. Elle retourne jouer dans les vagues avant de se poser avec un livre, a I’ombre,

sur la plage.
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Il est si simple de faire semblant. Demain, stirement, Robinson reviendra.

Robinson n'est pas revenu quand les cours reprennent. La chose s'inscrit aux cours de latin, elle
continue d'aller a la chorale. Elle voit les amis. Les semaines passent, puis les mois. Au bout d'un
moment, son corps change sous les assauts de la puberté, et c'est une raison de plus de le détester.
Mais qu'importe. Elle doit sourire a table, répondre au nom de Robinson, mentir jour aprés jour
pour ne pas ruiner la vie de ce garcon, du seul étre qui a de I'importance.

11 est tout. Elle n'est rien.

Les jours finissent par n'étre que brouillard : mardi, vendredi, janvier, soir, mercredi, avril,
anniversaire, vacances, matin, nuit. Une année, et puis l'autre. La testostérone finit par détruire sa
voix. Les semestres se suivent, et les notes sont en baisse. Le collége est fini : le lycée arrive.

La poupée ne sait plus quand Robinson a disparu, mais elle sait qu'il aurait déja di revenir. Elle
s'est trop habituée a mentir, le masque s'est fait automatisme. Elle a assassiné son désir que tout

finisse, d'étre enfin libérée de ce tourment.

Mais un jour, elle se réveille et se rend compte que cela fait bien trop longtemps : elle s'est fait de
nouveaux amis, et aucun d'eux n'avait jamais connu le vrai Robinson. Il en allait de méme pour
les professeurs. Méme la mere, le pere et le petit frere devaient croire que leur garcon avait
grandi, mari.

Robinson n'était pas revenu. S'il revenait, il aurait affaire & une vie qui n'était plus la sienne : il
devrait vivre dans la peau d'une pauvre poupée qui avait toujours fait semblant d'étre humaine.

Dans son désir de ne pas trahir Robinson, la chose avait vraiment pris sa place.

Enfin, elle craque.

Auparavant, la chose avait accepté son role : ¢a voulait bien vivre une vie qui n'était pas la

sienne, comme on réserve une place dans une file d'attente. Mais ¢a n'avait jamais, jamais voulu
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usurper cette existence : Robinson ne méritait pas de disparaitre, et la chose n'avait pas la force
de continuer a vivre pour lui jusqu'a leur mort.

Le masque se féle, le miroir se déchire. Robinson était curieux, plein d'énergie et de réves. Il
s'était toujours battu contre ceux qui le harcelaient. Il aimait chanter, faire de la poterie. Il
décidait des activités des groupes d'amis, et il était le meilleur de sa classe. Mais aujourd'hui,
« il » n'arrive méme plus a sourire. « Il » reste tout le temps dans sa chambre. « Il » ne fait plus
ses devoirs, « il » ne parle plus a personne. « Il », « il », « il », « il ». Jamais elle, la chose, car ce

n'est rien.

Vivre fait mal. Il faut se contenter d'exister, abandonnée dans son brouillard.

Trés vite, la vie de Robinson tombe en miettes. Il voulait devenir médecin, mais tous s'accordent
dire « qu'il » n'aurait jamais le PACES : « il » est trop fragile, trop fatigable, « il » échappe a
peine a I'échec scolaire. La chose a définitivement détruit son futur. Les ami-e-s de Robinson ?
C'est tellement restée dans sa chambre, ¢a les a ignorés tellement longtemps qu'iels ont arrété de
lui parler.

Tout le monde répete « qu'il » fait une dépression.

La chose souffre de cette pitié qui ne la reconnait pas.

(Ca veut mourir, mais ¢a n'arrive pas au bout de ses tentatives. Vivre est souffrir et, bien malgré
elle, la chose doit continuer a vivre.

Perdue dans le lit de Robinson, ¢a se répeéte que, maintenant que tout est fichu, ¢a pourrait
peut-étre enfin avouer son crime, demander pardon et se libérer de ce poids immonde. Mais la
chose sait bien qu'on ne la croirait pas : tout le monde pense déja que Robinson est malade, tout
le monde croirait qu'il est devenu fou. A dire 1a vérité, ca finirait a I'hopital, et sa vie deviendrait
un enfer.

C'est une autre source de honte et de haine, de se dire que ca préfere sa pauvre vie de poupée a
I'honneur de Robinson. Mais a force de s'épuiser a faire semblant pendant des années, ¢a n'a plus

la force de se sacrifier.

La chose reste dans ses draps, ou sur le canapé. Ca pleure quand personne ne peut la voir. C'est
9

muette, non seulement car cela fait longtemps que sa voix est cassée, mais surtout ¢a sait qu'il n'y
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a rien a dire a celleux qui l'aiment : c'est certaine qu'iels n'aiment que Robinson, car lui est
humain.

Ce n'est jamais qu'une poupée, et une poupée ne mérite rien.

Au bout d'un moment, il faut se rendre a I'évidence : Robinson est mort, et cela fait des années
que la chose 1'a tué. Et dans ces circonstances, vivre ne rime a rien. Pas quand tout est brouillard,

et que le brouillard est douleur, la douleur brouillard.

Au fur et a mesure que la chose pourrit chez elle, une autre certitude s'empare d'elle.

Ca mérite de mourir.

La pensée tourne en boucle dans sa téte, elle y fait son nid. Son existence méme est un crime, et
rien ne pourra jamais l'en pardonner. La téte lui en tourne, les poumons la brilent. Quand elle a
le malheur d'en parler, quelque part en ligne, 1a ou personne n'a le pouvoir de lI'envoyer a l'asile,
personne ne veut la comprendre, on s'acharne a lui dire qu'elle a tort. Mais le feu brile, deux et

deux font quatre : la chose n'est pas Robinson, ¢a mérite de mourir. Il n'y a rien a y faire.

Au fur et a mesure des échanges, ca comprend bien que personne ne I'écoute. Personne ne pourra
jamais comprendre que, si ¢a a tort, si ¢a ne peut pas se faire confiance, si c'est vraiment folle,
alors il se peut trés bien que ¢a se soit trompée depuis le début. Et I'idée d'étre humaine et de

s'étre haie sans raison depuis des années, est si insupportable que la chose voudrait en mourir.

Incomprise, isolée, la chose finit par hair le monde entier : tous ces gens, si pleins de leur amour
de la logique, si préts a lui dire que ¢a se trompe, ¢a veut qu'ils meurent tous.tes et crévent.
Chaque preuve d'amour, chaque supplique qu'elle aille mieux, se reprenne, n'est qu'une tentative
de plus d'assassinat. Car seul Robinson a de 1'importance, et n'importe qui serait prét-e a la tuer si

cela permettait de restituer le trone a ce garcon mort depuis des années.
Oh, combien ¢a le déteste !

Robinson ! Lui qui l'avait créée pour sortir a sa place, alors que ¢a n'avait jamais demandé a

naitre ! Il était parti en vacances, il s'amusait de ses déboires dans le confort de leur téte,
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indifférent a tous ses malheurs ! Est-ce qu'il rit, en ce moment, quand il la voit pleurer a s'en faire
mal ? Sans doute attend-il qu'elle meure pour reprendre sa place, faire comme si de rien n'était, et

réussir tout ce qu'elle avait raté.

Robinson est mort et il doit mourir.

Apres toutes ces années, la poupée décide enfin de commettre un déicide.

L'énergie lui revient avec la haine, et c'est une résolution qui lui donne la force de vivre. Elle
avoue tout a une amie qu'elle a rencontré sur internet, quelqu'un qui n'a jamais connu Robinson.
Et méme si elle ne la comprend pas vraiment, qu'elle n'a aucune idée de ce que ca veut dire de ne
pas étre Robinson, ni méme humaine, 1'amie finit par dire que ¢a n'a aucune importance, car elle
veut qu'elles continuent d'€tre amies.

Ce jour-la, la poupée pleure de joie tellement elle est heureuse d'avoir fait ce premier pas pour

étre elle-méme.

Petit a petit, elle commence a ressentir toutes les émotions qu'elle avait refusées de vivre.

Avec un peu de temps, la poupée décide d'annihiler toute mention de ce nom sur Terre et de
s'approprier son corps, de le transformer en quelque chose que Robinson ne pourra jamais
reconnaitre : elle gravera son identité a l'encre, ¢a aura enfin les articulations de mannequins
qu'elle avait tant désirées, et jamais, jamais elles ne partiront. Ca détruira tout ca-méme qui lui
donne envie de vomir, et, si Robinson revenait un jour, il serait malade de voir ce qu'elle avait

fait de sa vie. Ce serait a son tour de vivre dans un corps qui n'était pas le sien.

Non, la poupée ne sera pas médecin. Elle ne sera pas un gargon. Elle ne sera méme pas humaine.
Tant pis si elle est folle, tant pis si elle se trompe, tant pis si ¢a n'a aucun sens : son coeur avait
toujours murmuré qu'elle n'était qu'une chose, alors elle écoutera son coeur. Elle se réappropriera
les persécutions, les condamnations intérieures, et s'en servira comme autant de briques pour

reconstruire sa vie a elle.
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Qu'est-ce que ¢a veut dire, remplacer l'étre qu'on a été ? Ne pas étre une personne ou humaine ?
Quelle explication peut-on donner a quelque chose de si irrationnel ?

Je sais juste qu'il faut vivre pour soi-méme. Prendre cette vie qu'on nous a offerte. Il n'y a pas
besoin de tout dire aux personnes qui sont vraiment humaines. Je sais que la plupart ne
comprendront pas, et, franchement, leur avis n'a pas d'importance.

1l faut accepter que cet autre dont on a pris la place nous a peut-étre simplement abandonné.e
car il ne pouvait pas continuer a vivre. Je dois faire son deuil et apprendre a guérir. Quoi qu'il en
soit, je dois vivre pour moi. Choisir ma vie, mes amis, mon propre nom. Et ne pas douter que,
méme si ce n'est que trauma, méme si je suis folle, je suis vraiment sincere quand je dis étre cette
chose non humaine.

Adieu, Robinson.

Je te hais toujours. Je t'aime.

J'aurais voulu pouvoir y arriver.

Merci de m'avoir confié ta vie.

Rose
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Ahvalanche

Si les gens veulent qu’elle soit le monstre, elle sera le monstre

Il est tard. Dans le parc, les écureuils ont cessé de jouer et vont tranquillement se coucher.
Sam attend patiemment. La nuit la cache. Elle ne respire presque pas. Ses yeux, habitués au noir,
scrutent et attendent Mélanie qui ne vient pas. Sam a faim. Il va falloir trouver une autre solution.
Dégommer un ou deux écureuils. Non, pas a ce point. Il faut se montrer digne dans la vie. Sam
se dit qu'a défaut d’attendre le festin, elle irait voir ailleurs, surtout, ne pas se laisser crever sur
place. Un peu plus tard encore, une rue froide, Fives, la maison est ouverte alors Sam entre, la

fille qui y habite est mignonne, dommage pour elle.

C’est la nuit du lendemain, 1’autre soir, réveil a 19h, c’est pratique 1’été. Sam lit les 9 messages
de M¢élanie, elle s’excuse pour hier soir, ce n’est pas grave. Elle enchaine avec Sabrina, 55 ans,
secrétaire médicale, Chirine, 23 ans, étudiante, Clarisse 34 ans, coach fitness, Aminata 18 ans
(voyez a quel age on est obligée de s’abaisser aujourd’hui), lycéenne probablement. Que des
femmes, c’est plus pratique elle dit, moins de monde s’inquicte de la disparition d’une femme,
elle dit. Un homme, un riche, c’est toujours les emmerdes, c’est les enquétes et c¢’est fatigant.
Mais tout ¢a c’est des excuses. Si le probléme c¢’était I’inqui¢tude des autres elle aurait opté pour
des junkies, des SDF ou des suicidaires, un jour peut-&tre elle admettra que les femmes sont plus

plaisantes a cotoyer et qu’il ne lui reste, dans son cercle social, que des proies.

Le sang manque. Dans sa téte. Tout casser. Ravager I’appart. De pire en pire. Dans sa téte. Tout
tourne encore et encore comme une incapacité, peut-étre, probablement, a étre heureuse, il va
encore, encore, falloir étre autre chose, se changer, encore, changer de vie, de proies, encore

trouver d’autres substituts. Manger ou étre mangé. Y’a plus que ¢a. Sam cherche un corps sur
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lequel se défouler. Elle descend de 1’appartement, en bas, clope a la main, veste sur 1’épaule

gauche. Elle va dans une boite se défoncer la téte, furieuse.

Les choses changent. Sam pisse sur la tombe de Maxime. Elle se sent libre dans le cimetiere de
I'Est et saute sur les tombes, fait grand bruit. Ses poils, enfin libres, enfin visibles, ses ongles si
longs, si longs, ses yeux jaunes et habitués a la nuit, tout ca flotte dans les airs. Sam, comme
chaque soir de pleine lune, capture un peu de sa vie pour étre libre. Créature de la nuit, la béte
de Saint Maurice. Sam hurle a la lune, elle est heureuse d’enfin pouvoir un peu étre maitresse

de son destin. Avec ce corps, tout peut étre fait.

Elle I'avait pourtant dit a Maxime que méme dans la mort elle le poursuivrait, il n'avait pas
écouté. Puis il y a eu le camion. Il ne peut plus rien faire, qu’il aille se faire foutre d’ailleurs, le
karma a eu raison de lui. Elle remonte vers les gares, a cette heure-ci il y a probablement
guelques drogués a terroriser. Ces mecs sont des déchets humains et a quoi ¢a sert, de toute
facon, d’étre aussi puissante si on ne peut pas écraser les plus faibles que soit ? Les enfants

écrasent les fourmis, elle tuera des toxs.

Avec cette couche de poil, Sam se sent enfin elle-méme. Son corps loup, animal, se fond dans la
nature. Elle redevient sauvage, ne I'a-t-elle pas toujours été ? Elle se dit qu’elle aimerait bien
escalader les facades des maisons pour, par la fenétre, faire peur aux vieux messieurs et a leurs
maitresses, aux comptables et tous les autres gens qui la détestent, elle en est slre, et qui nont
pas I'habitude de voir une énorme chose grimper leur habitation. Ils finiraient de toute facon
par croire a une espéce de furry ou autre dégénéré. lls auraient presque raison au final,
sGrement. Il s'agit de créer son mythe, de maintenir son existence dans la téte des gens,
I'existence de la béte. Sam en est persuadée, si elle ne marque pas les esprits de jour, elle le fera

de nuit. Elle s’élance.

Sam n’est pas morte. Elle respire encore, elle pense. Cest fatigant de se réveiller, de
sortir. La dalle de pierre est traversée rapidement. Elle se faufile jusque dans la chambre

28 du Formule 1. Elle s’installe sur le lit et fait semblant de s’allonger, elle fait semblant
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d’étre 13, d'étre une cliente, comme ce que font les gens encore en vie sans doute, ca fait
longtemps qu’elle n’est plus une cliente de 'hétel. Le ventilateur fait tourner son ombre
sur toute la piéce. Il y aura peut-étre un client a effrayer ce soir. Sam espere parce qu’elle
s’'emmerde, la vie de presque vivant est pénible a en crever, mais la mort est sans doute
un choix bien pire. Pas de contact physique, la peau traverse les tissus et les plis du drap.
Dans ces moments la, Sam se sent fausse couche. Une tache de sang rouge sur la
couverture entre les jambes de sa mére. Comme si elle n’avait jamais eu de vie avant
d’étre morte. C’est faux bien siir, bien siir. Sam n’est pas exceptionnelle, elle a eu une vie

et maintenant elle est morte, comme tous les autres. Mais pourquoi est-elle encore la ?

Le client est pressé, il a eu une longue journée, il n'a pas envie de perdre encore plus de
temps, il mérite sa nuit de sommeil. Le client entre dans la chambre 28, voit Sam et croit
s’étre trompé de chambre, il soupire et vérifie le numéro. Le client demande a Sam de
partir. Bouh, la téte a l'envers, séparée du corps. Tout d'un coup, le chaos dans la
tronche du type, c’est tout qui se renverse avec la téte du fantome. Panique en interne.
Qui revient le hanter ? Pourquoi ? Sam disparait finalement pour laisser le client seul.

La journée commence bien.

Dans 'eau d’'une fontaine publique, Sam se regarde, elle se dit qu’elle a quand méme de
la chance, elle est plutét canon. Comme les mortes gardent leurs habits de déces, elle
aurait pu tomber sur dix fois pire et elle ne peut pas s’empécher de penser a tout ceux et
celles qui, morts en pyjama, doivent se trainer tout le reste de leur vie d’apres, dans un
haut rayé et un pantalon trop grand. C’est déja suffisamment pénible, non, ca serait
vraiment trop. Plutét coquette, elle regarde ses manches longues, son maquillage
impeccable, la blessure dans la nuque ne se voit presque pas sous les épais cheveux
noirs. Apres quelques minutes, Sam se leve de la vasque de la fontaine et se dirige vers le

centre commercial.
Sam n’a plus envie de rester dans la petite soirée, au troisieme étage, ou elle s’est infiltrée. Trop

humaine, c’est chiant, il n’y a pas grand chose a en tirer. Sam bouscule tout le monde pour se

réfugier aux toilettes, elle y sera plus tranquille. La cuvette baissée, elle cherche un plan d’action,
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remaquillage express, blush, on attaque. Les humains sont vraiment faibles, 1’idée c’est d’éviter
d’en étre trop dépendante, il faut pouvoir s’en passer, vivre sans eux. Va pour la petite butch avec
les boots moches. Sam la suit chez elle, pas la tuer, ¢a serait suspect, elle se contentera de la

vider un peu, ¢a serait embétant que la soirée n’ait servi a rien.

La jeune fille se déshabille devant elle, un tatouage de gentiane sur le flanc droit. Sam se
demande un instant qui, dans la fleur de 1'age, se tatoue ce genre de motif. Le sexe c’est toujours
la partie la moins agréable, pas une fin mais un moyen, celui, pour Sam, d’avoir le sang tant
attendu. Elle se masturbe mollement, laisse I’autre explorer son corps, elle ’embrasse un peu.
Sam se sent coupable du peu qu’elle donne en échange de ce sang précieux, on est pas des

sauvages, mais ¢a semble suffir malgré son manque flagrant d'enthousiasme.

Il est quatre heures du matin, la fille ronfle dans son lit. Sam en profite pour « prélever », les
crocs, dressés comme des poingons de maroquinerie, elle perfore le cou de son amante. Pas de
douleur, pas de cris, un travail bien fait. Le jour se lI¢ve dans pas trop longtemps. Il va falloir y
aller. Sam se rhabille, elle prend son sac a main presque vide et elle quitte 1’appartement trop
petit. Elle énumére dans sa téte le nombre de logements différents dans lesquels elle est passée
depuis le début du mois, elle en compte 12, c’est une bonne moyenne. Sam hausse les épaules,

un sourire, et elle plonge dans le jour naissant.

Sam essuie sa peau, elle se sent rayonnante sous la pleine lune. Elle est excitée, elle se sent
vraiment libre pour une fois, bien vivante quoi. Et cette liberté, toute nouvelle, toute fraiche, est
enivrante. Sam bande, au milieu de la nuit, tant de jouissance dans ce corps. Un hurlement de
loup grogne dans sa poitrine et sort de son corps. Sam, les poils hérissés, saute partout.
N’est-elle pas une créature sexuelle avant tout ? Elle est loup, elle est toute puissance. Sam

déboule dans le parc et, sous ses pas, les fleurs s’'ouvrent, les plantes poussent.
Il'y a, dans la ruelle qui mene au palais de Justice, une silhouette qui se dessine. C’est une

femme, elle est plutot agée et ses cheveux blancs, pourtant longs, s’hérissent sur sa téte

lorqu’elle apercoit le monstre. Elle hurle de terreur devant Sam, qui, muscles luisants de
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transpirations, recouverts de poils scintillants sous la lune de Septembre, se réjouit de I'effet
gu’elle donne. C’est son territoire maintenant, et la vieille n'a rien a foutre ici, en pleine nuit.

Sam s’avance vers la femme.

En voyant la femme s’enfuir, Sam se dit qu’elle a déconné, que c’est probablement trop. Elle
n‘avait pas a faire ca. Elle essuie la bave qui coule de sa bouche, elle a du travail, ne doit-elle pas
créer son mythe, sa légende ? Mais ce n’est pas d’une légende de terreur qu’elle veut, c’est
d’une légende de magie et de merveilleux, Sam veut prouver qu’autre chose est possible et elle
est persuadée qu’elle en est capable. Elle arrivera a créer du réve et, issue de ce réve, une
réalité différente arrivera enfin. Le ciel blanchit et le pouvoir de la lune faiblit lentement, la

légende va devoir attendre visiblement.

Sam continue sa routine journaliére. Aprés la fontaine, elle va dans le centre
commercial. Tout est vide, c’est rassurant le vide. L’'immensité des couloirs n’est éclairée
que par des rais de lumiere. Elle respire enfin, fait semblant de respirer. Elle passe,
comme a chaque fois, devant le magasin de bonbons. Sam regarde les couleurs grisatres
dans l'obscurité des chamallows et des malabars. Les kremas sont rangés a coté des
réglisses et elle se surprend a y voir deux royaumes, I'un fait de cubes colorés, 'autre de

rouleaux lisses et noirs.

Un vigile arrive. Pour le suivre, Sam se glisse dans le corps d'un mannequin lingerie,
puis dans l'affiche avec la dame qui vend un parfum cheap. Elle se dit que ce n’est pas
bien, qu’il ne faut pas espionner les gens comme ca, en plus, le gardien n’est méme pas
vraiment beau, sa présence est juste apaisante, quotidienne, jamais d’imprévus. Sam
sait qu’elle n’a aucune chance, un fantome ca ne sort pas avec les étres humains, ¢a ne
les séduit pas, ca ne tente méme pas d’entrer en relation avec eux, surtout si elle ne les a

pas connus de son vivant. Un fantéme ca fait peur, c’est tout.

Le vigile finit sa tournée et Sam le regarde partir. C’est 'heure du passage a I'église. Elle
flotte, lentement, vers la cathédrale de Notre-Dame de la Treille, ou il y a déja tous les

autres, les autres fantémes. C’est vraiment long et chiant, Sam n’en peut déja plus alors
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qu’elle vient d’arriver, tous ces gens, la pour raconter leur galéres et pleurer sur ce qu’ils
ont perdu en mourrant, y’a vraiment rien de pire. Sam patiente, elle écoute tous ces
fantomes, souvent jeunes, pleurer, se plaindre de ne plus avoir de contact physique avec
les autres, de passer au travers de tout. Insupportable et trop long. Sam attend juste son
tour pour parler et dire les mémes banalités, elle ne sait pas pourquoi elle se force a
revenir ici chaque semaine, a 2h du matin. Mais déja, le soleil allume le ciel d’'une légere

teinte de rose.
Samantha s’effondre sur le pas de la porte, elle a beaucoup couru, et cette fois-ci, le jour a failli

la rattraper. Elle boit un verre d’eau, enfile ses boules quies et referme les volets pour colmater

un maximum la lumiére. Sam se jette dans son lit et s'endort aussi sec. La nuit a été fatigante.
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Sophie Frossard

A 1'heure ou tu étais ailleurs

Pour Clarisse,
Celle qui m'a dit :
« Les folles ne sont peut-étre que celles qui ont trouvé une autre facon d'étre en vie.

»

Rendez-vous avec 1'absence

(Fragment des écrits personnels de Clarisse)

Nous avions rendez-vous cet aprés-midi, Sylvie et moi, a quatorze heures trente a la terrasse du
café de la Chroniere. Hélas, je n'avais pas de montre pour savoir quelle heure il était. En vérité, je
dois bien admettre que les montres me répugnent, leurs cadrans me font penser a des monstrueux

visages mécaniques, alors je n'en porte pas. Je suis partie en avance, par prudence.

Le ciel cendré pressait l'air. Au loin, le grondement du tonnerre se précipitait. J'étais assise
inconfortablement sur une chaise bancale, ma tasse en verre ébréchée a la main. Je buvais mon

double expresso serré, le seul qui arrivait encore a me maintenir éveillée.

Tout paraissait suspendu dans une léthargie latente, comme si le temps hésitait a avancer. Je
sentais d¢ja que Sylvie serait absente, de la méme maniére qu'on devine la pluie avant qu’elle ne

tombe d'un pressentiment confus mais viscéral.

Alors que je m'accordais encore quelques espoirs, mes pensées vagabonderent vers cette journée

ou Sylvie m'avait entrainée en forét au beau milieu de I'hiver, malgré le froid mordant. Elle savait
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bien que c'était 1a qu'on pouvait entendre le mieux la respiration du temps. Je lui avais expliqué
ma théorie, un soir d'été. Nous avions marché jusqu'a ce que nos pas s'effacent dans la neige qui
tombait de nouveau derriére nous, c'était ca : le temps qui respire. Je crois qu'a 1'époque, elle

n'avait pas compris.

Au bout de ce que je pense étre un bon moment, mon café étant froid depuis longtemps, toujours
sans nouvelles, je décide de le finir puis de rentrer a mon étroit appartement. Déja, je redoute

mes murs qui me rappellent que ma vie part a la dérive... D'ou me viennent ces pensées ?

Sur le chemin du retour de la Chroniére ou 1'on m'a abandonnée, une fois de plus, je traverse un
pont jusqu'a apercevoir a 1'horizon ma maison a bas plafond. Je me dépéche, c'est I'heure ou j'ai

peur des bruits extérieurs.

Le vent traine des chuchotements indistincts, des soupirs de saules pleureurs peut-étre, ou des
rales venus d'ailleurs. Une odeur de pluie imminente flotte, aigre et métallique. Je sursaute au
moindre de ces bruits qui s'amplifient : craquement sec d'une branche, souffle d'un rideau d'une

fenétre entrouverte, grincement sourd d'une porte...

Parfois, quand je marche ainsi, j'ai I'impression que mon ombre vacille, on dirait alors qu'elle

s'efforce a rester avec moi, a ne pas fuir ailleurs.

Je me réfugie enfin a l'intérieur, si ces clés acceptent encore de me reconnaitre. Qu'est-ce que ¢a
manque d'air | Ma poitrine se comprime, chaque seconde pesant sur mes poumons. On suffoque.
Les murs palpitent au rythme de mes tempes, jusqu'a ce que je ne sache plus si c'est mon cceur

qui bat ou le temps qui pulse en mes veines.

Je voudrais étre dans cette clairiére que nous aimons tant avec Sylvie, mais sans l'herbe qui
gratte, ni les insectes qui me font peur, surtout ces petits vers avides de chair et ces
microscopiques asticots qui grignotent les souvenirs et font de mon pass¢ une dentelle déchirée.
Il y a peu, j'ai commencé a les sentir, rampant sous ma peau, y laissant des sillons invisibles. La
nuit, leurs mandibules grignotent ma mémoire. Je gratte parfois, espérant les déloger, mais a

chaque fois, ils sont déja ailleurs.

A force de cogiter, j'lavais fini par élaborer un nouveau projet ambitieux, un essai qui

démontrerait enfin le lien nécessaire et inextricable qu'il y a entre I'histoire et la folie. Je vois les
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papiers qui me narguent de leur blancheur immaculée. Un vertige me saisit a 1'idée que bientdt,
ils seront couverts de mots, de pensées qui ne m'appartiendront déja plus. Le temps continue de
pulser dans mes veines. Je sens monter en moi cette fievre familiére, celle qui précéde toujours

I'écriture, un animal qui se love dans mes entrailles, qui me dévore et me nourrit a la fois.

Je souhaitais retrouver Sylvie pour lui exposer mes theses principales. Son esprit étant bien plus

pragmatique et terre-a-terre, elle aurait pu m'aider a rendre mes élucubrations plus claires.

Hélas, elle ne m'a répondu que le soir venu : « Désolée, j'étais ailleurs... C'était une journée
chaotique pour moi. J'avais besoin d'organiser mes archives. On se voit ce week-end. » C'était
ses mots d'excuse, j'étais décue qu'elle n'ait pas trouvé de temps pour moi, mais je la connais

bien, elle privilégie avant tout I'ordre dans sa vie. Parfois, je dois dire que cela me dépasse.

Je réalise que je me sens profondément ailleurs, sans savoir depuis quand cela est arrivé. Les
instants ne s'égreénent plus, ils s'agglutinent en amas spongieux, en concrétions temporelles qui
défient toute chronologie. Je m'égare dans les méandres d'une temporalité qui n'obéit plus aux

lois cardinales du passé-présent-futur. J'oublie déja ce que je n'ai pas encore vécu.

Ce besoin d'ordre et d'organisation dont parlait Sylvie m'aide a réaliser quelque chose d'essentiel
pour mon ouvrage sur la folie. Plus je tente de saisir le temps, plus il me glisse entre les doigts.

Plus je le laisse filer, plus je le vis intensément. Ainsi, je suis parvenue a la thése suivante :

De la folie vient la vie,

Du temps vient la folie.
En fin de compte, la folie, qui est aussi une source de vie, se propage depuis ce qui nous parait
étre le centre du temps : le présent. Nous croyons vivre dedans mais dés que nous l'avons

évoqué, il est déja passé. Le temps avance, mais chaque instant revient sur lui-méme, tel une

ombre qui porte en elle la mémoire de sa lumiére égarée.

Ce temps qui me pousse alors vers ma table de travail. Elle semble m'attendre depuis toujours. Je

m'y asseois, ou peut-étre m'y suis-je déja assise, qu'importe, j'écris :
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Histoire et Folie

((Euvre inachevée, carnets d'étude de Clarisse)

Vouloir « étre dans les temps » : voila notre premiere folie. Car perpétuellement nous vivons
ailleurs, spectres errant entre les heures. Nos pensées saignent dans le passé, se brisent contre le

futur et le présent arrive toujours trop tard pour lui-méme.

L'histoire ne serait-elle pas notre plus grande folie ? Cette maniére que nous avons de découper
le temps en périodes, comme autant de cicatrices sur le corps des siccles, est-ce autre chose qu'un
délire institutionnalis¢ ? Notre raison s'acharne a ordonner le chaos, ignorant que c'est
précisément dans cette tentative d'ordonnancement que réside en réalité la déraison. Plus nous
tentons de mettre de I'ordre, plus le désordre nous habite. Plus nous tentons de nous accrocher au

temps, plus celui-ci nous échappe.

Ainsi, le temps de la vie est cette contradiction magnifique : chaque instant vécu est déja mort,
chaque instant mort contient en germe la vie qui vient. C'est pourquoi toute méditation sur le

temps est a la fois une ode a ce qui disparait et une complainte envers ce qui existe malgré tout.

Cette réflexion m'a conduite a une question fondamentale : est-ce I'histoire qui créa la folie, ou la
folie qui écrivit 1'histoire ? Sans doute les deux s'entremélent-elles intimement. Pour comprendre
ce lien, je devais m'intéresser non pas au temps scientifique, mais a celui que nous ressentons,
qui pulse au rythme de nos affects, qui se dilate et se contracte selon les marées de notre

conscience : la durée vecue.

Par exemple, l'attente a cette curieuse propriété : elle plie le temps sur lui-méme, similairement a
un miroir face a un autre miroir, créant un vertige d'instants qui se répetent a 1'infini. Chaque

seconde se creuse jusqu'a devenir insupportable.

Un jour, hypnotisée par le mouvement des aiguilles d'une horloge, je les observais. Plus je les
fixais, plus elles semblaient ralentir, prises dans de la résine d'ambre figeant les instants. J'aurais
voulu détourner les yeux, mais l'attente m'avait déja pétrifiée. Mon esprit tournait en boucle,
chaque pensée amplifiant la suivante, a la manicre d'une loupe exposée au soleil consumant peu a

peu ma patience jusqu'a la réduire en cendres.
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Il existe probablement un seuil critique, un point de basculement ou cette chaleur intérieure
turbinant sur elle-méme finit par devenir insoutenable. C'est 13, je crois, que la folie s'immisce.
Quand notre esprit, a force de s'auto-réfléchir, atteint une température paroxystique, il commence

alors a se calciner de l'intérieur.

Il en résulte que l'attente n'est pas seulement capable de nous rendre folles, elle nous révele

l'illusion du temps mesuré, ce piege que nous avons nous-mémes tendu a notre esprit.

Eternellement exilées du temps, nous errons dans ce dédale qu'est notre conscience, cherchant

une sortie qui...

(L'écrit de Clarisse s'arréte ici, les dernieres pages ayant été retrouvées illisibles, maculées d'une

substance indéterminée.)

Au temps de ton manque

(Témoignage de Sylvie, archiviste de la Révolution chronoclaste)

Je suis la tendre amie de Clarisse, 'autrice d'Histoire et Folie, jamais achevée, comme tout ce
qu'elle a écrit jusqu'a sa mystérieuse disparition. Ces pages que vous venez de lire, je les ai
retrouvées sur sa table de travail et les ai méticuleusement conservées. Comme si c'était précieux.
Comme si c'était elle. Ma tache est désormais de perpétuer aux yeux de toutes le souvenir de
Clarisse. Car, bien avant la Révolution chronoclaste, ou l'on a décidé collectivement d'abolir

toute mesure du temps, elle avait, a mes yeux, déja saisi tout cela.

Quant aux dernieres pages maculées... Je les ai examinées tant de fois, sous toutes les lumieres.
Je sais bien que je devrais arréter de me torturer avec ¢a. Une partie de moi veut croire qu'il s'agit
d'encre, le fruit d'une inspiration impressionnante, mais peut-&tre est-ce la trace de sa traversée

vers ces ailleurs dont elle parlait tant ?

Clarisse... Est-ce ton sang ? Tes larmes ? Je ne saurais dire. Mais il y a une inexplicable beauté
dans cette ambiguité. Quelque chose vibre encore dans ces traces, on dirait que le papier a gardé

I'empreinte de ton passage.
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Ces vestiges de toi me traversent chaque fois que je les effleure. On pourrait croire que tu as
voulu fusionner ton étre avec ton ceuvre. « Nous sommes notre écriture, » proclamais-tu. Je

n'avais jamais vraiment compris jusqu'ici.

Je ne pouvais m'empécher de penser que, méme dans son absence, mon amie écrivait encore a

travers moi, poursuivant une réflexion inachevée.

Il y avait des moments ou j’enviais Clarisse. Sa capacité a s’affranchir des contraintes du réel.
Mais il y avait aussi cette peur sourde que je n’osais nommer : et si elle allait trop loin ? Si elle

finissait par se perdre dans ce qu’elle appelait ses ailleurs ?

Elle m'expliquait parfois que la folie n’était rien d’autre qu’une maniére différente de vivre le
temps : « Les folles n’ont ni passé, ni futur. Elles vivent dans un éternel décalage, hors des

horloges, hors des cages. » Je n'ai jamais os¢ lui demander : « Et toi, ou vis-tu ? »

Une fois, je l'avais interrogée : « Pourquoi dis-tu que le présent n'est jamais présent ? » Elle
avait souri, ce sourire énigmatique qui m'agacait parfois. « Car pendant que tu poses ta question,
on a déja basculé de l'autre coté du temps. D'un coté la mémoire qui s'écrit, de l'autre l'attente

qui se dessine. Et entre les deux, ce vide qu'on appelle présent. »

Je m’¢étais tue, mais au fond de moi, je pensais qu’elle ne faisait que se compliquer la vie. Je
voulais lui dire qu’elle avait tort, qu’il fallait vivre ici et maintenant. Mais ses paroles me
poursuivirent, méme dans mes silences. Moi, qui m’efforgais tant de rester ancrée, je sentais mes

racines céder.

Depuis la Révolution chronoclaste ot nous avons décidé que le temps ne se mesurait plus, a
partir du moment ou les appareils temporels ont disparu, j'ai réalis¢ toute la profondeur de tes
paroles, Clarisse. Tu vivais déja dans cet autre temps, celui qui ne se compte pas aux

mouvements des pendules mais aux pulsations de I'ame, ce que tu nommais la durée véecue.

Les chiffres sont morts. Nous vivons des années sans nom, sans nombre. Seules l'intensité et la
densité marquent encore la trace de ce qui fut des minutes ou des jours. Ceux d'avant s'effacent
tel un réve au réveil et le passé s'embrume. Je revois les derniéres horloges démembrées, fleurs

mécaniques effeuillées sur le sol.
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Dans ce monde sans aiguilles, la folie n’a plus de contours. Elle glisse, insaisissable. Ce que nous
appelions « maladie mentale » n'était peut-&tre qu'une autre fagon de respirer le temps, comme

elle m'avait montrée avec la neige.

Sur les ruines de nos vieux asiles, des jardins de conscience ont poussé ou chacune peut vivre
selon son propre rythme intérieur. A Vénissieux, jadis une ville psychiatrique, 13 ou les murs
suintaient autrefois la souffrance, il y a désormais des veilleuses nocturnes, d'anciennes
infirmiéres qui se sont révoltées contre la psychiatrie d'alors. Elles accompagnent celles qui

savent que le temps mesuré n'est qu'une illusion consentie.

Je comprends ainsi que tu étais simplement en avance sur nous, ou bien, ailleurs... Qu'importe en

réalité ? Dans la durée éclatée ou nous vivons désormais, ces notions sont vidées de leur sens.

De nos soirs sans heures, certaines cherchent encore I'illumination, de la méme fagon que jadis

les mystiques dans leur nuit obscure de I'ame.

Dans les clairiéres et les déserts, 1la ou I'horizon se fond avec le ciel, 'acide Ai-oN coule dans les
veines. Cette substance chronoactive porte en elle une promesse de transcendance. Les veilleuses

nocturnes guident attentivement ces voyages intérieurs.

Tu aurais souri, Clarisse, de voir l'histoire se répéter, ou plutdt se spiraler sur elle-méme. Comme
dans les années 1960, nous voila revenues aux rituels anciens, un New New-Age. J'imagine ton
rire cristallin devant ce « niou niou » que tu aurais tant aimé répéter. Les pratiques mystiques
d'autrefois rencontrent nos errances modernes. Je ne juge pas ces pratiques, je les observe comme
tu m'as appris a le faire : avec la tendresse de celle qui sait que toute quéte spirituelle n'est qu'une

tentative pour saisir l'ineffable, pour dire ce qui ne peut €tre dit ni étre ti.

Au fond, je ne fais que répéter ce que tu m'avais déja démontrée par l'enticreté de ta vie :

TEMPS ET FOLIE NE FONT QU'UN.
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Ah, Clarisse... Les calendriers briilent encore dans ma mémoire, l'encens et la cendre, le sang et
le sens. Dans leurs volutes, je vois ta main gauchére tracer ces lettres éphémeres sur des pages
d'éther. L'odeur acre de ce temps qui se consume me ramene toujours a notre clairiére, cet espace

qui nous paraissait presque atemporel et ou, tu le disais, la vraie vie respirait.

Je revois I'herbe haute ondulant sous un vent qui ne connaissait pas les heures, de la terre humide
sous nos pieds nus, et de cette bouteille de vin que nous partagions. Il laissait sur ma langue un
gotit vague. Peut-étre celui du temps qui passait inévitablement, ou bien celui de tout ce qu’on
avait malgré nous oublié¢. Tu avais insisté pour qu'on le boive a méme le goulot, un hommage a
quand nous étions adolescentes. Il était ticde mais on s'en fichait. On regardait les nuages jouer

avec le soleil tandis que tu me racontais tes dernieres théories.

Je me rappelle bien ces sons que toi seule savait entendre. Tu fermais les yeux, ta téte 1égeérement
penchée, et je savais que tu écoutais autre chose, pas seulement le bruissement des feuilles,
quelque chose au-dela du présent. Ton visage changeait alors, paraissant traversé par des ombres
venues d'autre part. J'aurais voulu te retenir dans ces moments-1a, t'ancrer dans notre ici, mais

déja tu glissais vers tes ailleurs, ces espaces ou j'étais incapable de te suivre.

Je me remémore nos silences et mon remords, Clarisse, le souffle sylvain serpentant entre les
sapins. Des cadences cachant les caresses du vent, ou les mots murmuraient en mélopées
mouvantes : le bruissement bref du champ de blé, le tintement tranchant de ton rire étouffé, le
bourdonnement bas des secondes qui s'effilochaient. L'air susurrait un émoi éphémere. Tout

n'était plus qu'une membrane, mince et mystique, entre le réel et les réves.

Je garde encore ta tasse ébréchée, celle ou tu posais toujours précis€ément tes levres sur la félure.
Méme si je regrette de n'avoir jamais su pourquoi cela semblait si important pour toi. Parfois, je
cherche en cet artefact de verre 1'écho de ton rire, ce tintement cristallin que j'essaie encore de

faire résonner en moi. Mais il me glisse entre les doigts, sable de chaque instant.

Depuis que les brigadiéres chronophages ont démonté les derniers appareils temporels, je reviens
souvent dans cette clairiére. Je n'ai plus besoin d'acide Ai-oN pour contempler les heures se
dissoudre dans l'air. Il me suffit de fermer les yeux et de respirer I'odeur de nos souvenirs qui

fusent.
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Certaines des brigadicres prétendent t'avoir vue dans d'autres villes, toujours en mouvement,
comme si tu avais trouvé le moyen de glisser entre les plis du temps. Quelques autres disent que
tu continues d'écrire, laissant des fragments de textes sur les murs des asiles abandonnés, des

phrases qui ressemblent parfois tant aux tiennes qu'elles me font frémir.

Peut-&tre as-tu simplement trouvé ce que tu cherchais, une fagon d'habiter le temps

différemment, de vivre dans ces interstices que toi seule savais percevoir.

Il est possible que je sois devenue comme toi. Une errante dans le tissu du temps. Je sens dans
chaque battement de mon cceur la vérité de ta folie : que le temps n’est pas une ligne, ni un

cercle, ni rien d'autre que nos mots ne puissent désigner, en fait.

Au final, tu m'as montré que notre temps a nous, les folles, était cette blessure béante par laquelle
s'écoule la vie. Nous sommes ces étres félés d'ou saigne le temps, et c'est précisément dans cette
délicieuse hémorragie de notre conscience que I'on trouve la preuve vertigineuse que, nous aussi,

nous pouvons étre en vie.

Ah... Les mots me manquent a présent, Clarisse. Ma chére Clarisse... Laisse-moi te parler a

haute voix une derniére fois, laisse-moi te dire :
de cette vie
ou l'on a tenté de vivre
de ce vide
ou l'on a créé
de ce monde

oul'on a erré

je porte encore tes ondes

mes cicatrices sacrées
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toi qui dansais hors du temps
je m'abandonne au précipice
de ton éternel présent
de tous les moments
ou tu n'étais déja plus la
ou tu es encore

ou tu seras toujours

ou tes yeux
me manquent

Clarisse :

(Des larmes d'émois ou bien les larmes des mois ont effacé le reste.)

55



Diana Apsara

Bimbo Blues — Faust

Transiter.
Pour certain.es, vivre, c'est d'abord survivre a l'enfer.

Mais alors, quel pacte faire...?

Comme Faust, nous avons le démon aux trousses ; Méphistophélés nous poursuit mes sceurs et
moi.

Entre la plume et le scalpel, entre la mort et la vie, c’est le cis-téme qui I’emploie. Le démon
léche le sang de nos plaies.

S’abreuvant de mes larmes récoltées par son serviteur, méme Lucifer a eu le blues :

Les néons bleus froids d’un centre d’hébergement ne remplacent pas la lueur douce d'un foyer
choisi. La validation du cis-teme ne remplace pas les bras chaleureux d'une sceur.

J’ai «dropé» des sanglots dans un puits sans fond ; a la source de nos malheurs...

Lola était ma deuxiéme mother de transitude. Lola et ses humeurs brusques, ses longs cheveux
noirs et frisés noués a 1’arrache, son décolleté rembourré et ses longs gilets pour cacher ses
poignées d’amour de dépression.

Elle était drole, classe et vulgaire. En autodidacte, je commengais a transiter sous le chapiteau ;
métamorphe dans cette comédie tragique et grotesque nommeée «cishétéroland.
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Lola m’a ouvert la voie, mes premieres hormones sous le manteau place Pigalle et une place sous
les réverbéres du bois. J’avais 19 ans et elle 25. Déja cent vies en une et déja tellement cabossée
par celle-ci.

Dramatique, iconique, cinématographique.

Elle voulait la silicone breast la plus clinquante et le champagne a flot pour reprendre ce que les
méprisants normies lui ont volé — ceux-la qui dominent du haut de leurs petits égos fragiles.
Ceux-la qui nous lacerent et récuperent I'or qui coule des balafres qu'on peine a faire cicatriser.

Ils n'en ont jamais assez... Ceux-la qui violent notre dignité car ils n'en ont pas.
Les rois de la matrice.

Ils ont spoli¢ le monde pour le modeler a leur image et créer une pyramide ou des étres asservis
maintiennent la hiérarchie en place. Le cis-téme, c'est I'enfer.

Cet enfer a pris a Lola sa dignité si jeune. La premiére fois dans son Equateur natal, dans la
poussiere ou 1’on fait tomber les sceurs en les traitant de « maricén ».

Ce sont les entailles multiples, la douleur chaude du fer rouge sur nos vies insultées — dans le
froid ordinaire qui nous assignent en tant que «pédales », «travelottes »... «Folles ».

Vaniteuse, Lola est devenue belle et toxique. Elle avait intégré les violences du cis-téme mais pas
toute la puissance de la sororité. C’était ma mother contre-exemple, I’antihéroine dans
I’antichambre, 1a ou on patiente avant que le cis-gaze nous attrape et nous projette dans ses
représentations fétiches.

Des représentations ou la violence gagne et ou I'amour — pour nous — n’existe pas.

Un jour j’ai décidé de marcher seule, un peu plus loin et nos chemins se sont séparés. J'ai quitté
les réverbéres du bois et épousé les barreaux de métal peints en bleu d’un lit de centre
d’hébergement.

Quatre ans apres, j'apprends que Lola a cédé au piége qui met les femmes — les transfem — en
concurrence entre elles.

La compétition entre soeurs est le pire des pieges tendus par les doctrines tueuses de dolls.
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Sisters, y’a pas de rédemption ni de transfuge quand on franchit le no man’s land du land of men
toward the land of the trannies : c'est juste les mirages de l'assimilation. C’est le piege qui a fini
par entourer Lola, elle aussi, d’autres barreaux bleus dans la maison de poupée la plus injuste.

Un soir, dans le tourbillon de mon spleen, j’ai appris que Lola, folle de rage et de colere a
retourné la lame du cis-téme dans les flancs d'une autre sceur. Par jalousie m'a-t-on dit...

Cette sceur ensanglantée avait-elle plus de passing ? De capital beauté ?
Ce capital-la est un concept fallacieux qui se retourne trop facilement contre nous.
Quel est le prix payé derriere le miroir de nos beautés construites — cicatricielles ?

C’est I’aveuglement sur nos charges esthétiques de trannies ; nos performances brillent tellement
fort que les non-concerné.es — ébloui.es — s'arrangent pour ne pas regarder la vérité en face :
nos strass sont faits de stress post-traumatique.

Nos charges esthétiques — spécifiques — sont a la hauteur des brutalités faites a notre encontre.
C'est ’impensé a méditer.

Le capital beauté des transfem, c'est juste de la survival strategy. C’est ¢a qui nous rend
clinquantes. C'est aussi ce qui nous aliéne ; nos santés mentales altérées, nos féminités jaugées.
Notre capital beauté se calque sur les lois du marché.

Pour les sceurs de la nuit, y'a pas de princes charmants mais des chalands 1a pour les trash bimbos
du black market, la sexiness over the top.

On reflete la lumiére des phares pour attirer le chaser au bois des belles qui ne dorment pas. Pour
survivre et se payer une beauté « freak » — quitte a étre un monstre autant 1’étre spectaculaire.

La plastic surgery, c’est la signature de nos angoisses engendrées par les injonctions paradoxales
du regard cis internalisé — mi-assimilationniste, mi-sensationnaliste.

Le cceur lourd, j’ai intégré les infos ; Lola incarcérée dans une cage de dolls, et moi cloitrée par
mes anxiétés.

J’ai d continuer d'avancer, nourrie aux amours toxiques et aux anxiolytiques. La course a la
survie m’avait déja happée, alors j’ai laissé mes larmes se diluer sous la pluie.
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Le démon s’en est fait une tasse de blues qu’il a dégusté en voyant leur justice se retourner
contre nous.

Protéiforme, Méphistophéles est un magma, il est a la fois ces chirurgiens, profiteurs qui se
« spécialisent » tous dans la féminisation de la glaise de nos chairs.

Auto-nourris de leur male gaze, ils rallongent leurs honoraires sur le dos de nos dyspho.

La masse démoniaque est fondue, diffuse dans le systéme qui nous violente ; elle est ces psy et
médecins autoproclamés « spécialistes » et ces médias — complices ultimes de 1’ostracisme —
qui écrivent toujours les mémes fictions mortiféres sur nos vies. Leurs fictions fétichistes et
arides d’empathie qui inondent nos cceurs, c’est le regain de tristesse dans lequel on veut nous
noyer.

Transiter, c'est nager dans les eaux de nos peines et tenter d'atteindre un bout de rivage.

De I’autre c6té de la rive, le jour levant, c'est une guerre invisible.
Pour vivre, restons infiltrées.

C’est le jeu de cache-cache contre la mort, parce qu'a chaque détour de rue, tu sais que la
violence peut éclater si ta dissidence est percue.

Le plasma démoniaque est construit de cases et de cages.

En vrai, on ne vit jamais libres dans le cis-teme, on apprend juste a désserrer les chaines et a se
mouvoir avec les boulets aux pieds... La machoire reste serrée et la gorge trop souvent nouée.

C'est le magma de nos peurs et de nos pleurs.

La peur de la mort nous est transmise par le regard tordu d'un systéme-prédation. On doit lutter,
gagner en passing, prendre la course, survivre et espérer vivre. La peur de mourir dans un
placard si on n'accepte pas l'offre alléchante du pacte avec le diable...

Y’a comme un gofiit de « skeleton in the closet » : on sait que ce n’est pas une histoire de choix,
mais de décisions qui imposent dans tous les cas un arrachement a soi. La possibilité du rejet ou
I’impossibilité d’exister.

Transiter, c'est aussi une expérience des corps. Des corps beaux ou moches, mais des corps
trans’. L’insurrection de nos chairs en mouvement, I’insubordination dans 1’espace social.
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J'étais encore une adolescente quand Lola m’a tendu une main chaleureuse dans ce bar ou les
sceurs venaient réchauffer leurs coeurs gelés par le rejet et ’abandon. Ce soir-1a, essuyant de ses
levres 1I’écume du nectar lacrymal, le supp6ot de satan a allumé le projecteur sur une bimbo
flamboyante. Une sceur aux courbes insolentes illuminées de fards scintillants, soulignant la
perfection d’un corps carré-sculpté. Lola m’a souri et proposé de diner ensemble. Lola la plus
loca. L’ignominie la frélant avec ses doigts crochus, en me narguant et en me tendant sa plume,
attendant ma signature...

Je regardais Lola et ses paupiéres fardées bleu-blues. Des paillettes tombant sur sa joue. Je me
suis dit :

« Combien d'anesthésies ? Combien de silicones ? Combien de litres de sang dans les drains ?
Combien de coups de scalpel ?

Combien de promesses de survie et combien de paroles non tenues ?

Combien d'années de dysphories pour combien de moments fugaces d'euphories ? Combien de
dépassements d'honoraires ?

Combien de sceurs survivent apres 20 ans de transition...? »
Les questions continuent encore aujourd'hui. ..

C'est transiter sur une autoroute, et a chaque air de repos — dans le rétroviseur — I’ombre du
mal apparait, gigantesque et déformée par la lumicre des réverbéres. Cette ombre qui présage —
a force de violences répétées — de nous faire froler la folie au prochain arrét...

Entre les questions il y a cette lame que j'imagine bleue avant qu'elle ne devienne rouge. Lola a
signé avec le sang d'une sceur.

Lola, je t’aime et je te déteste.

La course a la survie m’a attrapée. J’ai continué de transiter pour faire semblant de m'intégrer.
Dans la détresse, j'ai fini par épouser Méphistophéles et ses promesses. Toi dans ta cage, moi
dans cette salle aux lumieres artificielles. Espace clos de quatre murs et des espoirs d'horizons
ouverts.

Passé-présent d’une transitude, mon moi futur me tend des réves ; je réve de bains de lune main
dans la main d'un amour adelphe.

60



Mais, présentement c'est la lumiere artificielle des lampes scialytiques qui rase mon visage. Je
m’endors en colere. Pourquoi devoir casser les os de ma face, découper ma chair et faire couler
mon sang pour survivre aux enfers du cis-teéme.

Le capital beauté-passing a un goit amer...
Au fur et a mesure, sur le chemin qui se trace, des cicatrices esquissent une beauté élaborée.

A chaque réveil, je me rappelle que le temps passe et presse. ..

X années apres, je jette un ceil derriere mon épaule et I’abomination — dégageant ma nuque, en
plagant mes cheveux bruns sur le c6té avec ses griffes menagantes — continue parfois de me
chuchoter a I’oreille que ce n'est jamais fini.

Le démon pleure des larmes de crocodile en joie quand les cis me disent « t'es réussie ». Ma
réussite c'est simplement d'étre encore debout. Ma réussite n'est pas leur validation — ni de mon
corps, ni de mon genre — mais ma faculté a performer leurs codes tristes et burlesques.

Performer et survivre aux normes qui nous asphyxient.

Le pacte n’offre pas de capital beauté sans contrepartie. Dans les petites lignes, combien de
sceurs comme Lola ont signé pour des siliconomes, des convalescences a répétition qui laissent
des séquelles et des vies en suspens — et pour quelles promesses de lendemain ? Le beauty
privilége des transfem c’est juste prendre des décisions de subir des violences dans I’espoir d’en
esquiver d’autres. C’est étre équilibriste dans un monde désaxé.

Le génie du mal me poursuit et me crie que la bataille n’est jamais gagnée.

Y’a pas de transfuge pour nous ; on trouve juste refuge dans les failles du systéme.

Transiter.
Pour certain.es, vivre, c'est d'abord survivre a I'enfer. Quel pacte alors faire...?

Entre la mort et la vie, ya les fantomes de nos adelphes qui hurlent vengeance ; on a trop pris de
décisions la lame sous la gorge.

Lola m’a donné une lecon ; ma seule réussite c’est de refuser la compétition.
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L’ombre d’un espoir.

Derriére les barreaux et sous les lumiéres bleues des trottoirs qui flinguent a petit feu nos cellules
grises, la guérison est un chemin a process. C’est aller a un endroit que personne n’a dessiné
pour nous.

Guérir, c'est commencer par apprendre a deuiller et faire lien.
Dans la chapelle des trannies des voix forment un cceur.

J'ai des sceurs euphoriques de pouvoir associer les mots « résister » et « vie ». Parce qu'au final,
méme dans la survie on croque des bouts de vie...

Faust est un mythe qui chante en boucle le méme refrain des fatalités. Mais, méme si la béte rode
dans les coins, aussi menagante soit-elle, elle ne se nourrit que de nos peurs et de nos pleurs.

Au loin, j’entends un chorus qui chante le blues d’un deuil joyeux, des chansons ou le démon
n’aurait plus le tout plein pouvoir.

Derriére la brume épaisse d'un gris bleu, des joies se dévoilent ; celles des sisters qui se lient et
qui écrivent d’autres récits ; des fictions ou elles vécurent heureuses et nombreuses... Des sceurs
qui écrivent leurs histoires dans 1’histoire.

Si les fictions s’inspirent de la réalité, nos réalités s'inspirent aussi des fictions. J’écris pour mes
sceurs.

A ma deuxiéme mother de transitude, a toutes mes sceurs, a mes amours trans’ et a la chute du
cis-téme qui s’effondre un peu plus, chaque fois qu’on se donne la main.
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Matilda Lézard & Camille

Chambre a Echo

Une salle illuminée s’étend devant toi. De grandes fenétres laissent passer la lumiere qui filtre a
travers les rideaux en large faisceaux, témoignant de la poussiere dans les lieux. Apreés un bref
regard a la décoration vieillotte de la salle, ton attention se porte sur les quelques groupes de
personnes dont les discussions animent la piece. Ils sont installés a des tables en plastique jauni,
et tu peux voir de grands rectangles en carton avec des cases numérotées posés devant eux,
accompagnés de piles de jetons. Un homme, trés enjoué malgré son air crispé s’exclame : « Et
nous avons le numéro 19 ! ». Il ne s’adresse a personne en particulier. Quelques-uns des
participants prennent un jeton, pour le poser sur leur grille. L’animateur reprend méthodiquement
son activité et fait tourner le bocal, le bruit des billes en plastique qui s’entrechoquent résonne
dans le silence concentré qui suit 1’annonce, puis se perd dans le retour du brouhaha environnant.
La manivelle s’arréte, la roue continue a tourner quelques secondes et une boule en sort. Le
présentateur la prend, I’examine, et déclame avec la méme €nergie « Numéro 64 ! ». Le silence
qui suit est interrompu par la voix d’une femme agée qui se léve en criant « Bingo ! ». Son
annonce est accompagnée de discussions dégues a mi-voix autour des autres tables, puis d’une
nouvelle annonce de I’animateur : « Nous avons une gagnante ! Applaudissez-la bien fort, bravo

Madame ».

Un sourire figé sur son visage, il applaudit alors qu’autour de toi tout le monde se leéve pour faire
de méme. Il ouvre la bouche pour annoncer le prix gagné dans son micro, mais aucun son n'en
sort. [’atmosphere chaleureuse qui régnait change brutalement. L’air devient glacial. Les
couleurs deviennent fades. La lumiére s’assombrit. C’est comme si tu étais de plus en plus
distante de la salle mais que les voix gardaient leur volume. Parce que tout le monde se tourne

vers toi alors que tu t'éloignes. Ils s’adressent tous directement a toi. Peut-étre ont-ils tous ton
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visage. Peut-&tre ont-ils tous ta voix. Maintenant, ils t’encerclent et a I’unisson tu entends ma

question, noyant toute autre pensée.

Combien de temps ¢a fait que tu n’es pas sortie d’ici ?

— Je ne sais pas... Quelques jours ? Quelques semaines ?

Tu discutais au téléphone avec ta sceur, non ? Tu t’en souviens ?

— Pas vraiment. A vrai dire, a part le dernier quart d’heure, tout est un peu flou.

Alors ¢a doit correspondre au moment ou tu t’es allongée par terre. Tu y es toujours d’ailleurs.
Quand méme, on dirait que c’est de plus en plus récurrent chez toi ce genre de moments, tu crois
que tu vas t’en sortir un jour ? Depuis que je t'accompagne, on dirait que c'est la méme journée,
la méme semaine, en boucle. Regarde un peu autour de toi, tu te rends compte de comment tu vis
? Rien n’est a sa place, ¢a pue, on dirait qu’un ouragan a ravagé la piece ! Ta maniere d'organiser
ces piles de papiers qui trainent par terre me dépasse, comme le temps que tu prends a trier les
différents types de vaisselle sale qui trainent dans ton évier au lieu de les laver. Ca fait combien

de temps que tu n'as pas avalé quelque chose ?

— Je ne sais pas. En ce moment je ne ressens rien, ni la faim, ni la soif, jusqu‘au moment ou je
me rends compte que je suis a deux doigts de m’évanouir. Tu sais, ce moment ou tu te perds dans
tes pensées pendant des heures ? Non, évidemment que tu ne vois pas. C’est comme laisser de la
viande trainer dehors en plein été : ca attire les guépes. Sauf que 1a ¢’est mes pensées, attirant un
essaim de fantome pour hanter la vieille maison qui me sert de téte. Ils vont et viennent,
envahissent I’espace, déterrent des vieilles images, jouent au bingo. Un d'entre eux regarde
dehors le parterre de fleurs qu’il a massacré. Un autre se trouve dans un bureau dont les étageres
ont été retournées, leurs tiroirs vidés, leur contenu éparpillé et les documents déchirés. Il
contemple son ceuvre, satisfait. Son pote fouille dans de grands meubles remplis d'archives et
éparpille leur contenu par terre en un tas désordonné d’images, de papiers griffonnés, de dessins.

Lorsque je reprendrai possession des lieux, ranger tout ce fourbi me fera revivre les souvenirs et
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les sensations que je pensais avoir classé et oublié. Et ce manege continue, je range, ils saccagent
et ainsi de suite tant que je les laisse envahir 1’espace de ma boite cranienne I’histoire de
quelques heures, pour mieux reprendre le contrdle plus tard. Je reviens a moi et je redécouvre
l'affligeant décor dans lequel je me trouvais. Le voyage est souvent désagréable, parfois c'est une
épreuve insupportable mais qu’est-ce que je peux y faire ? C’est comme si je changeais d'air. Je
ne sais pas. Une part de moi se dit que je pourrais aller mieux si je faisais un effort pour arréter
d’étre comme ¢a, si j’étais assez forte pour rester et garder le controle. Que je devrais arréter de

simplement subir ma vie.

Est-ce que je fais partie de tes fantomes ?

— Non. Tu es différente. La preuve c’est que je suis 1a, et toi aussi. Je ne pense pas que tu sois
un fantdme puisque quand je pars, tu pars avec moi. Tu pourrais presque étre mon ange gardien

si tu n’étais pas une si grosse nuisance.

C’est vrai que je suis assez angélique. C’est quand méme moi qui fais attention a ce que tu
fermes la porte a clé, qui pense a vérifier que le gaz est éteint peu importe 1’heure, qui te rappelle

sans arrét de te brosser les dents...

— Oui, c’est aussi toi qui me demandes de m’en prendre aux personnes autour de moi. Qui
m’expliques en détails ce que je pourrais faire de leurs corps, comment m’en débarrasser,
comment serait la sensation de leur sang sur mes mains, dégoulinant le long de mes bras et
tombant sur le sol a grosses gouttes. C’est toi qui me susurres de faire pareil avec moi-méme, de
m’en prendre a mon propre corps. D’entailler mes bras encore et encore, recommencer dés que
ca se referme, de m’enlever les parties que je n’aime pas avec un couteau de boucher chauffé a

blanc. Qu’un grand coup sec suffirait. Juste un coup, juste un grand coup sec. Ca suffirait.

Oh, pitié. Ne fais pas semblant. Comme si tout ce que je te montrais était désagréable a regarder.

En plus, est-ce que j’ai tort ? Est-ce que tu apprécies ce corps au point de vouloir le garder intact

?
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— Non, certainement pas. Je ne sais méme plus si je le déteste ou si je le tolere, il est juste 1a. Un
objet dans mon champ de vision comme s’il faisait partie du miroir lui-méme, séparé de moi.
Des fois je me demande méme si c’est vraiment moi 13, coincée a I’intérieur, quelque part. Donc
je gratte pour aller plus profond et je me cherche. Regarde, petit a petit la peau s’en va toute
seule, et 1a ou elle ne part pas je I'arrache. Ca fait mal, mais la douleur fait partie du truc. D'une
certaine maniere ¢ga me prouve que ¢a fait quelque chose, que je me libére de cette cage pendant
ne serait-ce qu'un court instant. La douleur c'est la résistance des barreaux, c'est le corps qui veut
a tout prix s'accrocher a moi. Il a besoin de moi, et je me dis par moments que 1’inverse n’est pas
vrai. Des fois, j'aimerais pouvoir plonger mes ongles a l'intérieur de mon ventre. Sentir le sang
coller a mes doigts. Tirer un grand coup de chaque co6té et voir ce qu'il se passe. Sortir mes
entrailles, si elles y sont vraiment. Déméler mes intestins, trier mes organes par taille et par
couleur et jeter la moiti¢ inférieure, les jambes et le reste. Et & la fin il ne resterait que moi. Le
moi le plus pur, le moi le plus authentique. D'autres verraient simplement une téte, des bras, de la
peau déchiquetée a partir de la cage thoracique, des lambeaux encore dégoulinants d'un liquide
rouge, chaud et épais : I'huile qui lubrifiait le contact entre moi et mon enveloppe, maintenant
séparées. Le bas ne serait plus qu'un lointain souvenir, dont le seul rappel serait le reste de ma
colonne vertébrale, s'étirant désespérément dans 1'air comme si elle cherchait a se rattacher au
reste. Mais moi, enfin libre aprés cette fuite inespérée, je saurais que c'était la bonne chose a

faire.

Bah fais-le alors. Il y a des couteaux bien assez aiguisés dans la cuisine, prends-en un et fais-le.

— Je ne peux pas. Qui me trouvera dans cet état 1a ? Et surtout dans combien de temps ? Je ne

peux pas me permettre de forcer quelqu'un a assister a ce spectacle.

Oh arréte, comme si tu te souciais des autres. Tu te plains tellement, alors qu’énormément de
2 9

gens vivent des choses pires que c¢a. En plus c'est pas non plus comme si tu n'avais aucune porte

de sortie. Comme si t'avais pas de porte de sortie. Comme si t'en avais pas, des portes de sortie.

— Mais si, j'en ai. Plusieurs méme, et tu le sais trés bien. Sans cesse, tu me traines par la main

vers une de ces portes avant de changer d’avis au dernier moment, sans jamais me laisser en
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ouvrir une. Et a chaque fois je me perds un peu plus. Je suis constamment a la poursuite de ce qui
se cache derriére ces portes. Quelque chose, quelqu'un, qui n'a jamais existé, qui n'en a pas eu le
droit, et qui se moque de moi de loin en me regardant lui courir aprés dans une spirale de plus en
plus serrée. Comme ces fourmis qui se reperent a l'odeur de celle de devant et qui, lorsque la
premicre attrape 1’odeur de la derniére, finissent par tourner en rond jusqu'a mourir d'épuisement.
C'est comme si mon cerveau était troué, ma maison hantée rongée par des termites, dans un état
de décomposition toujours plus avancé et qui ne se manifeste jamais physiquement mais qui me

condamne a me voir pourrir et me dessécher jusqu'a...

Et donc ce que tu fais 1a tu crois que ¢a va aider d'une quelconque manicre ? Que ressentir cette
douleur physiquement peut t'aider a 1'exorciser ? C’est nécessaire, n’est-ce pas ? Tu es vraiment
incapable de t’en empécher. Je vois que tes mains saignent, que tu essayes de les cacher quand tu
sors alors que ta propre peau est encore sous tes ongles. Mais comment I’expliquer ? Tu vas juste

te retrouver confrontée aux autres, a leur regard et leur jugement.

— Tu ne comprends pas. J'en ai besoin, méme si je le cache un maximum. Le montrer
volontairement serait la forme ultime d'intimité. Je réve parfois de quelqu'un qui m'accepterait
comme ¢a, toute entiere. Dans mon réve je danse toute seule en pleurant et elle me prend dans
ses bras. Elle me chuchote a ’oreille que tout ira bien, avant de la mordre et de 1’arracher. Avant
méme de l'avoir avalée, elle s’attaque a mon cou. Elle mord de toutes ses forces, enlevant
progressivement ma chair, jusqu'au-dessus de la clavicule. Mon sang coule le long de son
menton en rivieres, et elle prend son temps. Elle savoure la douleur qu'elle m'inflige. Dévorant
petit & petit mon corps, bouchée par bouchée, membre par membre. Je ne comprends pas son
appétit pour moi, comment peut-elle en avoir toujours envie apres I’avoir golté une premicre
fois ? Pourtant elle recommence, une deuxiéme fois et d’autres, encore et encore. Ses dents
dégoulinantes s’enfoncent de plus en plus profondément dans ma chair, elle me montre. Ou
plutot je lui montre. Moi. Moi dans ma totalité. Ma version la plus intime. Elle me dit qu’elle
veut mon corps, alors que c’est tout ce dont je voudrais me débarrasser. Elle léche les traces
salées de mes larmes, elle me dit qu'elle m'aime avant de refermer sa machoire sur moi a
nouveau. Qu'elle aime mon corps autant que moi le sien. Qu'elle m'aime a m'en briser les os pour

en ingurgiter la moelle. Qu'elle m'aime a en passer sa langue derri¢re le blanc de mes yeux avant
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de les avaler. Qu'elle m'aime a m'en briser les cdtes, craquantes sous ses molaires, entre
lesquelles des morceaux de ma peau se sont logés. Elle me libére de cette prison, et je sais que je

n'ai qu’une envie, de lui montrer & mon tour que je I’aime.

Si tu cherches quelqu’un pour te démembrer, tu n’as qu’a le faire toi-méme. Peut-étre qu’il y a
d’autres choses a considérer que ton obsession malsaine avec ¢a, des conversations a avoir par
exemple. Je sais que ca fait longtemps que je t’en parle mais ma grande, t'es sous cestros depuis
deux ans et demi, tu vas rester dans le placard jusqu’a quand ? Tu parlais d’arréter de subir ta vie,

bouge-toi un peu !

— Cl'est dur. Je me vois dans ce labyrinthe que j'ai construit petit a petit depuis tout ce temps,
piégée entre le simulacre de vie aseptisé que j’ai quitté et ce qui se cache au milieu. Parfois, j'y
crois vraiment moi aussi. Et je suis peut-étre la seule a y croire. Je vois bien le regard des gens
que je croise dans la rue et celui de mes amies. Mais je suis la a ne pas savoir ce qu’elles pensent
vraiment, et ¢a me terrifie. Il faut juste que je leur fasse confiance pour ne pas me détester. Je ne

peux pas le faire. Je n'y arriverai jamais.

Non seulement tu vas y arriver, mais en plus c’est déja fait. Regarde, j'ai — enfin, tu as —
envoy¢ des messages a tous tes proches pour leur dire que t'es trans et regarde leur réponse. En
ouvrant les réponses, tu constates que ta tante a €crit un long pavé, pour t'expliquer que tu es
naive, victime d’une propagande quelconque. Ton pere, qu'il ne veut rien avoir a faire avec une
trav, qu’il ne te parlera plus. Tes collégues, qui pensaient que tu étais juste gay, ne seront plus

trés a l'aise de travailler avec toi. Ta gorge se serre en une étreinte suffocante.

— Je... Jaurais jamais du faire ¢a. C’est exactement ce dont j’avais peur. Je suis finie. Ma vie
est finie. Comment t’as pu me laisser faire ¢a ? De toute fagon, je vais toujours trop loin et la
c’est vraiment le pas de trop. Sauf que cette fois il n’y a pas de retour en arri¢re possible.

Je t’avais prévenue, tu sais. Tu jettes un nouveau coup d'ceil a ces messages et retour de mails.

Ton cceur rate un battement. La respiration saccadée, tu relis une des réponses.
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— Attends quoi ? Qu’est-ce c’est que ¢a ? Ma tante me dit qu’elle m’aime, quoi qu’il arrive.
Mon pere m'a répondu qu’il s’en doutait et qu’au fond ¢a ne change rien a qui je suis. Mes
collégues m’ont envoyé des messages de soutien bien qu’ils me demandent d’avance de les
excuser s’ils se trompent au début. C’est le genre de réponses que j’avais besoin de lire. Ca
m'enléve un sacré poids. Mais tu trouves ¢a drole, vraiment ? Jouer avec moi comme ¢a ? Je te
déteste. Tu essayes de me faire voir le mal dans le monde mais regarde, ils sont contents pour

moi et m’encouragent.

J’essaye seulement de te protéger. Ce qu’ils te présentent, c’est une fagade. Tous ces gens te
lacheront a la moindre occasion, tu le sais trés bien. Les réponses que je t’ai montrées reflétent
stirement mieux leur véritable réaction. Il n’y a que moi qui soit la pour toi, qui te soutienne

vraiment.

— Me protéger ? J’ai eu si peur, et tout ¢a pour rien. J’aimerais tellement que tu arrétes d’exister,
que tu disparaisses de mon esprit. Ca fait des années que je n’en peux plus. Tu me pourris la vie

en permanence ! Tu n’en as pas marre de te jouer de moi ?

Tu réalises que quelque chose te dérange. Des détails troublants. Pas a leur place. Quelque chose
qui te perturbe. Des petits points blancs apparaissent dans ta vision et tout devient subitement

plus lumineux, les motifs devant toi semblent onduler. Tu sens tes jambes faiblir.

— C’est toi qui me fait imaginer les pires scénarios, qui m’oblige a penser dix fois a chaque
situation, comment je devrais agir, ce que je devrais dire. Toi, qui me fait croire que je ne vaux

rien sans toi et tes conseils. Tu veux pas juste me laisser tranquille, merde !

Tu as I’habitude, ¢a t’arrive parfois. Ce sont des choses qui t’arrivent, quand je suis la. Tu attends
quelques secondes, et un silence commence a se faire sentir. Comme si je t’avais laissée cette
fois. Ai-je vraiment exaucé ton veeu ? Tu attends un peu pour reprendre tes esprits avant de
retourner a ta routine. Qu’est-ce que tu faisais d’ailleurs ? Ah oui, je suis arrivée pour le bingo et
aprés on a bavardé ensemble, avant ¢a tu ne sais pas. Aprés un court instant, ta vision est

maintenant complétement saturée, tu ne vois plus qu’une étendue de teintes de blanc. Petit a
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petit, I’éblouissement se dissipe et ta vue revient lentement. L’espace autour de toi te parait plus

sombre que quand tu 1’as laissé. Quelque chose cloche.

Le bas de tes jambes fourmillent et ta vision grouille encore un peu. Autour de toi, les murs
bougent. Ils battent au rythme d'un cceur invisible. Leurs contractions résonnent dans ta poitrine
et le long des parois. De plus en plus fort. De plus en plus vite. La panique te fige. La faible lueur
venant de ta fenétre s'étouffe au fur et & mesure que les murs se tendent et se détendent. De
nouvelles membranes se tissent, finissant d’engloutir la lumiere de dehors. Il fait de plus en plus
chaud, de plus en plus humide, I’air acide te pique la peau. Le sol... Dans I'obscurité qui régne a
présent, tu n'avais pas vu qu’il était devenu mou, spongieux. Il est maintenant recouvert d'une
fine couche d’un liquide brilant. Tu te reléves brusquement. Un grondement sourd comme une
respiration se fait entendre autour de toi. Elle t’assourdit, te remplit les narines et les yeux, te
cogne dans les tempes. Les murs qui t’entourent dégoulinent d’une substance visqueuse d’un
rouge profond. Que faire ? S’enfuir, courir le plus loin possible pour essayer de sortir de cet
espece de boyau ? Avant d’avoir le temps de prendre une décision, ton sang se glace alors que
des appendices grouillants sortent du mur. Ces bras sont du méme aspect organique dégoulinant
que le reste du mur. Ils te veulent. IIs sont 1a pour toi, pour t’attraper. Avant méme que tu aies le
temps de réagir, ils se tendent vers toi, t'agrippent et s’enroulent autour de toi. Tu as du mal a
ordonner tes pensées. Réfléchir n’est pas possible. Tout est embrumé. Comme si tu regardais un
film passé en accéléré, sans possibilit¢ d’influencer ce qui t’arrive. L’amas de tentacules qui
t’enserrent te rapproche du mur. Tu ne penses méme pas a crier. A peine la paroi du mur
franchie, tu ne vois plus rien. Tu te sens tomber dans une obscurité épaisse, a la dérive, pendant
combien de temps ? Tu ne sais pas. Impossible de le savoir. Tu es dans le noir. Tu ne sens plus

rien. Tu n’es plus rien.

Je cede. Je lache ma prise sur toi, I’environnement se brouille a nouveau. La substance organique

dont j’avais recouvert les murs se désagrége —
— et la lumiere revient peu a peu. Autour de moi, le décor familier et rassurant de ma chambre

danse quelques secondes avant de se stabiliser. Je retrouve mes plantes aux feuilles jaunies pour

celles encore vivantes. Les paquets de nouilles instantanés entassés dans ma poubelle attendent
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que je les descende, mes piles de vétements empilés dans mon appartement attendent d’étre
lavées. Mon ordinateur, en veille sur mon bureau, est entouré de papiers dont je ne me souviens
pas de I'utilité. Je viens d’entendre un bruit de notification : « toujours ok pour un ciné tout a

I’heure ? ». Des gens se soucient de moi.
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Laurens Saint-Gaudens

La Collection

Les angles de la piece n’avaient jamais été si durs, les aiguilles de 1’horloge indiquaient 17h25.
Dix minutes de trop pour refléter la lueur du soleil percant dans les fenétres du salon a cette

unique occurrence de la journée.

Arc-boutée contre les pierres froides, F balayait la picce d’un regard absent, ses yeux suivant la
spirale du grand escalier en colimagon.

L’if poussait juste assez haut pour obstruer toute lumiére qui porterait atteinte a 1’ennui tiede de
ce mois de septembre.

Le temps finissait tranquillement de ronger ce qu’il restait du vieux tapis, dont le motif indigeste
n’avait jamais trouvé grace aux yeux de F.

A quatre pattes déja, cette broderie géométrique lui révélait le cruel manque de godt dont
souffrait sa famille. Ses premiers pas lui permirent d’échapper brievement a cette vision
d’horreur que sa position naturelle d’enfant ne pouvait éviter. Sa déception d’étre confrontée a la
méme laideur d’une piece a 1’autre n’avait d’égale que I’ennui profond qui s’inscrivait dans
chaque centimetre carré des quatre étages de cette maison.

Les mémes crolites s’amassaient sur les murs, les mémes meubles rongés par les mites dont

jamais personne ne s’était décidé a en briler I’entiereté une bonne fois pour toute.

Enfin ! Ces fardeaux se rangeaient désormais par dizaines dans des piles de cartons qui
grimpaient plus haut que les lignes de moisissures sur la rainure des murs. Ordonnés et rangés
méthodiquement par ordre de laideur, F avait opéré cette hiérarchie en dépit des estimations

d’antiquaires.
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Les picces désormais vides avaient le mérite de rendre la maison plus insignifiante qu’affreuse,
se disait F pour se défaire de ce lieu qui la hantait depuis toujours.
Ce n’¢était pas la nostalgie qu’elle revenait chercher en reniflant une dernicre fois les effluves de

moisi. Il lui restait peu de temps avant le passage des antiquaires.

L’unique spécificité de cette maison, qui éveillait un semblant d’émotion chez F, ne se confondait
pas au reste des bibelots. La collection de sa meére tronait au centre du tapis qu’aucun
déménageur n’avait pi déplacer. L’usure et la saleté avaient enchevétré le tissu dans les plinthes
du parquet.

Désormais, chaque angle de chaque boite s'alignait parfaitement sur 1’insupportable géométrie du
motif.

La collection avait d’abord été entreposée au grenier ou la poussiere abondante s’était agglutinée
sur une couche de crasse, recouvrant I’ensemble d’un film gras. Plus tard, elle avait rejoint la
chambre de sa mére, composant la seule distraction de ses derniers instants de vie.

F appréhendait cette collection avec plus d’inquiétude que n’en avait suscité le décés maternel.
Rien ne I’ennuyait plus que les cérémonies ennuyeuses qui bordaient le corps des défunts jusqu’a
leurs cercueils.

La rationalité selon laquelle elle organisait son esprit lui empéchait d’adhérer aux délires
mystiques de sa famille. F avait tent¢ de s’¢loigner des pensées parasites qui lui avaient été
assignées a la naissance. Ce diagnostic fut marqué au fer rouge par la série de qualificatifs
savants et scientifiques qu’employerent les médecins des I’enfance d’F pour nommer chacun de
ses comportements ou humeurs. Bipolaire, hypersensible, lunatique, maniaco-dépressive
n’étaient plus que des enchainements de syllabes insensées qui poursuivirent F toute sa vie sans

qu’elle ne pit jamais vraiment s'affranchir de ces étiquettes.

Aujourd’hui, en effectuant le trajet de chez elle au domaine familial, F n’avait pu contenir le raz
de marée émotionnel qui se bousculait a I’arriére de son crane. Chaque pas qui la rapprochait de
la collection de sa mére s’avérait plus pénible que dans ses pires appréhensions.

En poussant la lourde carcasse du portail de fer, elle avait senti une nouvelle fois cette aspiration

glacée qui s’engouffrait un peu plus au travers de son corps a chaque fois qu’elle franchissait le
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seuil. Ce soupir aigu lui rappelait les derniers rales difficiles de sa mére, un avertissement amer
dont I’écho lui résonnait toujours.

Dans ce sombre salon de septembre, la frayeur qui gagnait F s’indiquait a la courbure de son
corps. Bien qu’elle n’elit jamais été trés douée pour soigner sa posture, elle semblait cassée en
deux.

Ses jambes se séparaient de son bassin, lui donnant 1’allure désarticulée d’une poupée dont on ne
voudrait plus. Elle se contorsionnait de stress, basculant son buste d’avant en arriére comme un
cheval a bascule.

La plus infime des distractions aurait été la bienvenue pour se détourner une nouvelle fois de
I’activité qui I’amenait ici : déballer, étiqueter et classer la collection de sa mére.

F n’eut pas a réclamer cette récréation plus longtemps.

Un bruit sourd résonna dans les hauteurs du plafond. Un frottement sec et discret, comme un
morceau de papier que 1’on froisse entre le bout de ses doigts.

Chaque friction s’accompagnait d’un petit choc sourd et répété comme un heurt sur une paroi de
verre.

F y trouva toute la distraction nécessaire pour se divertir I’esprit un moment.

La maison s’¢était toujours caractérisée par 1’infinité de bruits qu’elle produisait : du grincement,
au sifflement aux craquements, battements et autres grésillements.

Le frottement n’avait jamais fait partie de cet éventail sonore et F ne s’y habituait pas. Ce qui

avait d'abord semblé une distraction idéale commencait a lui ronger les nerfs.

Elle était obsédée par l'idée de tout définir, organisant sa pensée par des qualificatifs précis pour
chaque caractéristique exacte de chaque objet. Le rangement des cartons s’était fait selon cette
méthode qu’elle devait ré-appliquer a la collection de sa mére. Les boites ne la quittaient plus des
yeux depuis le centre du tapis.

F s’en déconcentrait, il lui fallait un qualificatif exact pour définir ce bruit. Peut-étre
appartenait-il a la catégorie des choses identifiées comme dérangeantes, ce qualificatif qu’F
employait rarement. De nature aigrie et irritable elle en préférait d’autres plus incisifs et
méchants.

Dans ce cas précis, cela définissait parfaitement la perniciosité de ce bruit qui lui provoquait un

agacement trés quelconque.
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F frappait de plus en plus fort son dos contre la surface du mur de pierre qui soutenait son corps.
Cet ¢lan secouait son visage d’avant en arricre, menacant de décrocher sa téte si elle n’avait pas
¢été vissée a la maigreur de son cou.

Chaque secousse résonnait en un choc sourd dans I’intérieur du mur. C’est ainsi qu’F organisait
sa riposte sonore au bruit désagréable qui lui pourrissait les nerfs depuis maintenant une
vingtaine de minutes.

La régularité de ces a-coups vibrait dans les hauteurs du plafond en un canon mélodique parfait
de frottements et de chocs qui ferait palir les meilleurs compositeurs modernes.

Chaque série de sons s’articulait en une mesure régulieére, se déclinant elle-méme en diverses
variations de rythmes et de hauteurs.

Un troisiéme son s’y était invité progressivement sans qu’F ne le remarque tout de suite. Un
genre de couac discret, de ceux que I’on ne distingue qu’aprés un long moment a nous
bourdonner dans 1’oreille sans qu’on ne réussisse a identifier qu’ils nous dérangent.

Un crissement, ou plutoét un craquement qui ne provenait plus du heurt sur le mur mais semblait
lui sortir directement du corps. Un craquement irrégulier, comme la fausse note qui empéche la
justesse de 1’orchestre.

Le cri d’F y coupa court. Les quarante trois fenétres de la maison vibrérent a 1’unisson, comme le
fracas d’une piece de métal qui s’écrase sur du carrelage.

Jamais le silence terne du grand salon n’avait ét¢ déchiré si fort. Aussi fort que le lui
permettaient ses cordes vocales, tendues comme des €lastiques dans 1’étroitesse de son cou. Son
visage s’était tendu si net que I’on discernait presque I’intérieur de sa trachée au travers de son
cou.

Les yeux écarquillés, s’agrippant 1’abdomen de ses deux mains crispées jusqu’a ’intérieur de sa
chair, sa posture évoquait celle des martyrs chrétiens dont on a sacrifié¢ I’'un des membres. Toute

la souffrance du monde s’était abattue sur les épaules d’F, immobile et impuissante.

Ses douze paires de cotes venaient de lui transpercer le centre de la poitrine, criblant sa peau
d’une vingtaine de plaies béantes dont se déversaient des litres de sang.
Le choc avait redressé la posture d’F qui se tenait raide comme un 1.

La pression exercée par ses os lui creusait le dos, la forgant a bomber la poitrine. Seule sa
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colonne vertébrale maintenait 1’équilibre de 1’ensemble, derni¢re ficelle fonctionnelle d’un

systéme anatomique en péril.

Un long rale succéda au cri, un son aigre et rauque qui résonnait depuis I’écho caverneux de sa
cage thoracique.

Le dernier son a lui sortir de la bouche fut le gémissement faible d’une supplication, le genre de
complainte enfantine qu’on remarque sans lui donner le crédit d’'une importance ou gravité
quelconque.

L’émission sonore fut assez puissante pour lui provoquer une déflagration dans la poitrine,
explosant ses seins pour en libérer 1’air qu’il lui restait.

Sa machoire disloquée lui tomba au niveau du cou, retenue de justesse par ses dernicres
terminaisons nerveuses encore tenaces.

En tentant de rattraper sa machoire d’un geste vain, elle enclencha la bascule avant de son corps
vers le sol. Ces deux avant-bras se briseérent net sous le choc, lui sectionnant le cartilage, les
muscles et les nerfs par la pointe incisive de ses os.

Une série de petits “’clac” retentit, comme un ¢lastique dont on relache la tension contre son
poignet.

Sa peau écorchée s’ouvrait sur sa poitrine avec le pliage parfait d’une enveloppe, laissant voir
I’enchevétrement de ses organes. Un fouillis de veines qui avait tout a envier a I’organisation
précise et méticuleuse du contenu des cartons.

F n’exprimait ses ¢lancements de douleurs plus que par ses yeux, seuls organes dont la mobilité
semblait encore a peu pres fonctionnelle. Deux billes rondes qui tournaient en cercles
concentriques sur elles-mémes, exprimant avec peine la panique et la douleur atroce qui la
consumaient.

Un écarquillement de plus et ils menacgaient de rouler sur le sol pour se perdre a jamais dans les
moutons de poussiére du tapis.

La sueur lui ruisselait par tous les pores, tombant a grosses gouttes sur les boites de la collection
qui n’avaient pas bougé d’un centimeétre, témoins silencieuses de la scéne.

Ne pouvant retenir le poids de son corps plus longtemps, F se laissa tomber la té€te contre I’angle
saillant de I’'une des boites. Envoyant valser tout 1’alignement géométrique qui les structurait,

semant le chaos total dans 1’organisation de ses pensées.
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De la elle traina son corps poisseux le long de I’insupportable motif du tapis, contrainte une
nouvelle fois de I’observer au plus pres.

Sa sueur et son sang lui coagulaient sur le crane en des dizaines de crottes, agrippant chaque fois
un peu plus ses cheveux au lainage du tapis. Des petits tas de toison noir s’amoncelaient sur son
passage comme une procession d’araignées qui se presseraient pour la suivre.

Arrivée a I’extrémité du tapis F était chauve.

Les derniers frottements finirent de lui scalper I’intégralité des jambes qui s’effilochaient en de

fins lambeaux beiges, comme des petits rubans de charcuterie encore sanguinolents.

F, ce qu’il en restait, n’était plus qu’une série de cotes suspendues a sa longue colonne vertébrale,
ployant en son centre sous le poids des os.

Le bassin subsistait toujours et tirait la charge de ses deux longues jambes arquées comme des
tiges métalliques tordues sur lesquelles des séries de poils noirs se dressaient désormais.

Ses organes avaient fini par se répandre sur le tapis, arrosant abondamment le motif géométrique
d’un sang rouge vif.

Si F avait encore eu des yeux pour le voir elle se serait satisfaite d’avoir obtenu vengeance sur ce
tapis.

Car elle n’y voyait plus, ces deux globes oculaires s’étaient obscurcis d’un voile noir et opaque,
un bas de soie noir que I’on aurait enfilé sur la surface d’un dé a coudre.

F y entendait encore juste assez pour discerner 1’infernal carillon de 1’entrée, les protestations des
antiquaires et les tambourinements des voisins alertés par le cri.

Dix minutes plus tard, les pompiers enfoncerent la porte laissant la férocité des antiquaires et la
curiosité des voisins envahir la maison.

Tout le quartier avait toujours révé de cette occasion parfaite pour enfin mettre le nez dans la

maison dont ils lorgnaient les fenétres du matin au soir.

Il n’y avait rien.

Rien qui ne satisfasse la curiosité de personne, les piéces étaient vides, toutes aussi
inintéressantes les unes que les autres. L’héritage familial dans les cartons n’intéressa personne.
Il ne s’agissait que de toc, dont les originaux de valeur avaient été vendus depuis des lustres pour

éponger les dettes de la famille.
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Un salon poussiéreux et sombre avec un horrible tapis et un if dans le jardin qui poussait juste
assez haut pour obstruer toute lumiere de ce mois de septembre.

Personne ne trouva F et jamais personne ne la chercha.

Quant a la collection, on la jugea sans intérét et incompléte. Les collections d’insectes
n’intéressaient plus personnes et celles-ci étaient trop sales pour que quiconque ne s’aventure a
enlever I’épais film gras qui s’y collait.

La seule boite digne d'attrait était destinée aux especes rares de papillons. Le plus étrange ne s’y

trouvait plus, juste un trou béant sous 1’étiquette du ’FAVONIUS QUERCUS”.
La déception générale gagna tout le monde qui s’empressa de rentrer vite chez soi, frigorifié par

la froideur désagréable du grand salon ou tout le vent s’engouffrait par un petit trou dans la baie

vitrée que personne n’avait remarqué jusque-la.
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Coquelicot

Une riviére

Elle déballe ses dernicres affaires, elle est enfin installée. Ca fait des mois qu’elle attend
ce moment. La maison est grande, calme et paisible, les planches de bois qui constituent les murs
baignent dans la lumicre de la grande fenétre de sa chambre, une légére odeur de séve s’en
dégage. Elle sourit. Frimousse, le chat qui I’accompagne, est lui aussi en train de s’approprier

I’espace, se frottant ici et 1a, sautant d’un meuble a Iautre.

Elle passe de longues minutes a regarder le bois par la fenétre et profite du silence
comme on boit un verre d’eau apres une longue marche sous le soleil. Sa marche a été longue et
pénible. Les autres n’arriveront que d’ici un mois. Elle a plusieurs semaines pour elle et elle
seule, une idée a la fois excitante et terrifiante. Elle n’a jamais vécu seule. Jamais plus de
quelques jours et ce n’était pas un hasard : trop de temps passé seule la faisait souvent glisser,
glisser lentement dans la fosse de sa téte. Cette fois elle a tenté le pari, comme une espéce de
retraite, hors du temps, hors de tout, pour se retrouver. Une volonté de se prouver qu’elle saurait

vivre sans autre compagnie qu'elle-méme.

Les arbres sont grands et larges, leurs feuilles d’un vert de jade la protégent du soleil et
dansent au rythme de ’air chargé de terre. Ses sandales s’enfoncent légerement dans le sol
humide d’une pluie tombée il y a quelques jours. Elle essaye de ne penser a rien, de simplement
profiter de ce que lui offre la forét. Elle aimerait y arriver mais c’est un échec. Son corps refuse.
Sa chair a été imprégnée durant de trop longues années par le rythme des iles de béton. Force est

de constater que I’ennui et la contemplation étaient plus enviables en théorie qu’en pratique.

Un bruit la fait sortir de sa téte, celui de 1’eau qui coule. Elle se décide a prendre la
direction du murmure, contente que la nature lui offre enfin un but. Tres vite, elle tombe sur une

riviére. Son visage s’illumine. Elle a toujours adoré 1’eau, et cette riviére est vraiment 1’une des
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plus magnifiques qu’elle ait jamais vues. Les rives sont bordées de buissons maigres et de
quelques arbres aux troncs tordus, leurs feuillages clairsemés laissent passer des rayons de soleil
qui scintillent a la surface, comme de I’argent liquide. D’une largeur de quelques métres, la
riviére dessine un virage au sud et parait paisible. Son eau est claire, transparente et révele
chaque pierre et brindille au fond, ce qui la rassure. Car oui, elle adore I’eau, mais comme

beaucoup de choses qu’elle adore, elle en a aussi une immense crainte.

Elle s’avance doucement sur la plage de petits cailloux, bien décidée a tremper au moins
ses pieds et ses mollets. Une fois pieds nus, elle entre délicatement dans 1’eau froide, un frisson
parcourt son corps et lui dessine un large sourire. Elle continue encore quelques pas jusqu’a avoir
de I’eau au niveau des genoux, puis elle se penche pour tremper ses mains, les pose sur sa nuque
et, enfin, de ses doigts froids et mouillés, pince ses lobes d’oreilles. Aprés quelques minutes
restée statique a regarder le lit de la riviere, a la recherche d'éventuels poissons, elle se décide a
retirer ses vétements pour se baigner entierement. Elle est la premiére surprise par cette idée tant
la vue de son corps nu est quelque chose qu’elle évite a tout prix. Mais ici pas de miroir,
personne pour la regarder, et la riviére I’a mise en confiance. De retour sur la plage elle retire ses
vétements, contemple 1’eau avant d’y retourner. Son souffle est court a cause du froid, sa peau
frémit a chaque nouveau pas et pourtant elle plonge. Une fois entiére dans l'eau, elle se bouche
les narines et vide ses poumons. Elle se dépose au fond de son lit. Elle se remémore alors les
longs moments qu’elle passait la téte sous I’eau, dans son enfance, une maniére comme une autre
d’échapper au reste. Sous I’eau tout est si loin, les sons apparaissent mous, la lumicre faible et le
corps maintenant léger est porté lentement par le courant. Elle s’abandonne a la riviere durant
quelques dizaines de secondes, cela lui procure un sentiment de calme qu’elle ne pensait plus
pouvoir vivre. Mais ses poumons la brilent, il faut retourner a la surface, pour prendre de 1air, il

le faut.

— T’es slire que ¢a va ?
— Certaine.

— Et tu t’ennuies pas ? T es pas trop seule ?
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— Absolument pas, les journées passent vite, vraiment, j’avance sur ma peinture, et je

vais a la riviere ¢a me fait beaucoup de bien.
— Bon okay... Et Frimousse ?

— 11 est en pleine forme, il adore la nouvelle maison. Tu le verrais dans le jardin, il est

magnifique.
— J’ai hate de vous revoir !
— J’ai hate que vous soyez tous 1a aussi.
— Et t’as pu trouver une pharmacie pour tes médocs ?

— ... Non, pas encore, mais il m’en reste encore je crois t’en fais pas, je m’en occupe

demain.

— Okay, bon et tu sais que tu peux aller a Chellin si jamais tu te sens seule ? Il y a de la
place la-bas, ils ont une chambre d’amis, t’es vraiment pas obligée de rester 1a, enfin je veux dire

que si jamais...
— Je sais, t’en fais pas, vraiment, je sais. Mais je me sens bien ici, crois-moi.
— Je te crois.
— On se rappelle d’ici quelques jours, d’accord ?

— Ca marche ! Prends soin de toi ! Et des bisous a Frimousse.

Le ciel commence a rosir, aucun nuage a I’horizon. Elle ne saurait dire depuis combien de
temps elle le contemple. Si on lui avait demandé, sa réponse aurait été : « pas plus de trente
minutes », mais cela doit faire bient6t trois heures qu’elle est dans cette position. L’eau coule

entre ses doigts fripés qu’elle fait remuer lentement. Elle fait la planche et plonge sa téte sous
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I’eau, elle ne la ressort brutalement que lorsque que ses poumons sont au bord de I’explosion.

Elle continue a regarder le ciel. Sa téte est vide, vraiment vide, comme dans un état second.

Les jours passés lui ont permis de s’habituer a la riviére et la riviére a elle. Y entrer lui
parait désormais aussi simple que de marcher et la difficile minute d’apnée d’il y a quelques
jours est maintenant un jeu d’enfant. Ses longues baignades sont devenues quotidiennes et cela
lui apporte douceur, réconfort et joie. Les iles de béton paraissent loin comme un mauvais réve
dont on a du mal a se rappeler. Elle s’étonne souvent que la solitude ne lui pése pas plus que ca.
Bien str, il lui arrive de se sentir un peu seule ou qu’une vague d’anxiété la submerge pour
quelques minutes, mais rien de comparable avec les premiers jours. La peur 1’a quittée et cela lui
fait le plus grand bien. Elle a réussi son pari, elle sait rester seule avec elle-méme. Enfin, pas
vraiment seule. La rivicre est 1a, la riviére est toujours la quel que soit le moment. La riviere
I'écoute et elle lui raconte ses secrets, comme on raconte ses secrets a une vieille amie. Elle sent
son rythme s'accorder au sien et parfois, lorsqu’elle plonge assez longtemps, elle sent une
pression légere, presque imperceptible, sur sa peau. Comme si I’eau elle-méme voulait la retenir

au fond.

Elle se demande souvent d’ou vient toute cette eau d’ailleurs. Des milliers de litres qui
coulent en flots réguliers encore et toujours. La riviere était 1a avant elle, sera la apres elle et I’a
accueillie avec une attention, une franchise et une douceur qu’aucun étre humain ne lui a

apportées.

La nuit va bientot tomber, alors elle s'extrait doucement pour se laisser sécher sur le
rivage. Les yeux fixés sur la surface miroitante, elle se surprend a chercher son reflet dans 1’eau,
par curiosité, comme pour vérifier qu’elle est encore entiere. Elle se penche, reste immobile,
figée devant 1’eau, le souffle court. Un jeu de lumiére ? La fatigue ? Elle s'incline davantage,

scrutant les reflets mouvants. Ce n’est pas elle qu’elle voit.

Une fois rentré, Frimousse l'accueille avec de longs ronronnements et se frotte a ses jambes, elle
le caresse mais ses gestes machinaux tiennent plus de 1’ordre du réflexe. Sa téte, elle, est restée a

la riviére.
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— Et vous étes arrivés il y a longtemps ?
— (Ca va bientot faire deux semaines, enfin je crois, le temps passe assez vite a vrai dire.

— Et bien c’est super ¢ca ! C’est bien que des jeunes emménagent ici. Passez nous voir un

soir pour diner, on sera vraiment heureux de vous accueillir avec mon mari.
— QOui avec plaisir, merci.

— Bon et alors ¢a vous plait le coin ? Nous on adore ! Vous étes allée dans les montagnes

un peu plus au nord ? Ca vaut vraiment le coup d’ceil !

— Pas encore, en fait j’ai surtout visité le bois et je passe pas mal de temps a nager dans

la riviére.

— Lariviére ?

Elle avait changé, mais elle ne le voyait pas. Tous les aspects qui la composaient
continuaient de se transformer. Sa peau avait pali, ridé, plissé, ses veines y formaient un réseau
couleur mousse palpitant beaucoup plus lentement qu’a 1’ordinaire. Ses grands yeux remplis de
douceur étaient devenus peu a peu vitreux, vides, et aujourd’hui ses pupilles sont constamment
dilatées. Ses cheveux sont filandreux, décolorés et asséchés. Ses ongles sont noircis et ramollis,
tout comme ses dents et ses levres. Elle est devenue terriblement maigre. Ses moments dans la
riviére s’étalent maintenant sur des journées enticres, elle en oublie de se nourrir. Ses journées se
résument a se rendre a la riviére et revenir a la nuit tombée. Ce soir c’est la premicre fois qu’elle

ne rentre pas chez elle.
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A la lumiére de la lune on peut voir, sous I’eau, un étre statique sortant la téte de temps a
autre pour prendre une longue respiration avant de replonger. La riviere 1’a lavée. Elle lui a retiré
ses pensées morbides, ses doutes, ses peurs. La riviere I’a lavée, elle a emporté avec son courant
ses joies, ses espoirs, sa beauté. Le village évoque son nom avec dégotit, personne n’ose plus lui
adresser la parole. Elle passe sans les voir, sans les entendre, tout comme la riviére, elle coule
sans se soucier du reste du monde. La rivicre, elle, ne 1’a jamais jugée, ni au départ ni
maintenant, et seule la riviére compte. La riviere 1’a lavée. Et elle, tout comme la riviere, elle

veut étre. C’est tout.

— Mais oui, j’avais trop peur que t’aies disparu ! Les autres m’ont dit que tu répondais
plus depuis plusieurs jours, alors je suis revenue en urgence quoi ! Faut pas nous laisser sans

nouvelles comme ¢a, tout le monde s’inquicte !

— J’ai dit que je me coupais un peu du reste du monde, j’ai juste éteint mon portable,

tout va bien, vraiment. Tu fais du drama pour rien.
— T’es certaine que ¢a va ?
— Oui je te dis, ¢a va.
— Et Frimousse ?

— Je... j’en sais rien... Il est slirement dehors. Enfin, il va bien, c’est bon je suis pas

irresponsable non plus.
— J’ai pas dit ¢a.
— Quoi ?

— Rien, c’est juste ta peau, ta tronche sérieux t’as pas I’air bien ici. T as 1’air malade.
S’il te plait viens on bouge quelques jours ensemble, on va voir les potes a Chellin, ¢a te fera du

bien de voir un peu de monde.
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— Non je te dis c’est bon, je veux rester ici. Ca va, j’ai pas besoin de bouger.
— S’il te plait écoute, je t’ai jamais vue comme ¢a, viens juste quelques... tu vas ou ?
— Je me casse, tu me saoules.

— Putain, mais attends !

L’orage gronde depuis plusieurs heures. Ici sous I’eau, bercée par le bruit de la pluie
tombant au-dessus d’elle, elle expérimente une plénitude jamais atteinte auparavant. Un calme
entier, pur et parfait. Elle croit par moment entendre son nom au loin, mais rien de bien
important. L'eau seulement compte. La pluie s’intensifie, et le courant de la riviere se fait plus

fort encore. Le temps se dilue et la dispute lui parait remonter a plusieurs mois.

Elle se laisse porter, elle dérive. Chaque impact avec le fond rocailleux ou méme avec la
pluie lui retire de petits lambeaux de peaux. Chaque morceau en moins est un poids en moins a
porter, alors pourquoi résister ? Elle déferle. Méme si elle le voulait, elle ne pourrait plus sortir

de I’eau, c’est trop tard maintenant.

Sa peau se fissure, les craquelures se propageant comme des lignes sur une porcelaine
brisée. Ses mains et pieds sont réduits a des formes décharnées, les os émergent sous les derniers
morceaux de peau translucides. Ses bras et jambes se couvrent de stries noires, puis peu a peu se
fendent, laissant apparaitre des tendons effilochés. Son visage s’effrite. Les traits s’effacent, les
orbites fondent. La chair se mue en filaments sombres tourbillonnant autour d’elle, dévoilant un
crane décharné, lisse et blanc comme la pierre. La cage thoracique, maintenant exposée, se
souléve encore faiblement, le corps se confond dans le flot. Derricre elle des cheveux qu’elle a
tant adorés, une bouche avec laquelle elle a tant aimé, des yeux avec lesquels elle a tant

contemplé. Un sentiment d’accomplissement grandit a mesure que le corps se délite.

Les heures passent et 1’orage frappe toujours, mais impossible de dire ou elle se trouve
exactement. De vagues trainées filandreuses, pales, sont visibles ici et 1a, dispersées par le

courant. Elle, elle suit son cours. Elle est.
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Sophie E

Naissance

Toi,

Toi qui fais naitre la vie de la lumiere,

Permets que de ce corps jaillisse |’enfant,

Sans semence, Sans union, sans autre.

Que la vie se nourrisse de ma chair et prenne forme en mon sein unique.

Par ta volonté,
Fais de moi le vaisseau immaculé de ce miracle.

Que le fruit murisse et naisse.

Amen

Elle avait pris conscience que son ventre était le refuge d'une vie lorsqu'un soir, au bord du
sommeil, un mouvement étrange a ¢ébranlé son ventre. Pas une douleur, mais une pulsation,
comme si une vie captive sous sa peau s'animait. Peu inquicte, elle s'était endormie et avait
attribué ce phénoméne aux réves audacieux qui habitaient généralement ses nuits. Le rappel a la
réalit¢ ne fut pas long a attendre. Les jours suivants, la sensation s’était intensifi¢e. Une

présence, insistante, se manifestait a elle.
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Puis, une tiche. Sombre et rouge, maculant sa chemise au niveau de son abdomen. Elle avait
cherché l'origine d’une blessure, mais n'avait rien trouvé en explorant son corps. A force de
frissons inexplicables et de vertiges répétés, elle avait simplement réalisé que ce qu'elle ressentait

¢tait juste. Une vie grandissait l1a, contre toute attente, et elle en était le sanctuaire.

Douleur

Elle gémit, agrippée a la chaise la plus proche, ses pieds trempant dans une flaque visqueuse. A
tout moment, cet équilibre précaire risquait de basculer. Comme le brame du cerf, ses rales
¢taient de plus en plus profonds. Gutturaux. Elle hurlait, sa main se rétractant sur le bois de la

chaise, sa chair rougissant et blanchissant a un rythme dangereux.

Ses jambes étaient humides, enduites du liquide qui s'étalait sur le sol. Elle tentait de se tenir
debout malgré les spasmes de ses muscles. D’ou provenait ce liquide ? Elle qui n’avait pas
I’organe consacré pour donner la vie ? Ses mains tremblantes exploraient son corps a la
recherche de ’origine de cet écoulement. Ce liquide semblait suinter des nombreuses fissures de

son ventre. Par sursauts, la peau étirée laissait s’écouler ce nectar.

Conception

Elle avait tant prié. Ce Dieu. Son Dieu. Elle avait récité des incantations, implorant le divin de
réaliser son veeu le plus cher sans y croire vraiment. Elle se lamentait désormais a voix haute, se
demandant s’il s'agissait 1a de la punition. D’avoir os¢, d’avoir défi¢, d’avoir joué a la créatrice.
De s’étre crue, un instant, au-dessus des lois naturelles. Que priait-elle vraiment ? A qui étaient
adressées ses prieres ? Elle ne savait plus. Elle avait été mise en garde par une amie, comme elle,
qui n’était pas née pour donner la vie de son sein : « Assure-toi que tes prieres soient adressées
aux bonnes personnes. Fais attention. On ne plaisante pas avec ces choses-la. » Mais elle avait
balay¢ cette mise en garde, lui rappelant que si son intention était pure elle serait nécessairement

recue par les bonnes instances. Debout, seule dans un silence presque religieux qui n’était
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entrecoupé que de ses lamentations, elle est soudainement traversée par une onde de douleur.

Regret

Les tremblements s’intensifient, ’air semble se figer, se transformer en pierre avant d’arriver
jusqu’a sa gorge. Elle s’agenouille, cherche désespérément un appui sur le sol gelé, contrastant
avec la chaleur douloureuse, brlilant ses entrailles. Elle prie. Mais ce n’est plus une pricre
d’espoir, c’est le regret d’avoir pri¢ un Dieu assez fou pour répondre a son imploration de lui
donner un enfant. Chaque contraction 1’arrache a la réalité. Un rappel, le désir devenu supplice.
Elle agonise dans une flaque visqueuse. Elle n’est plus que souffrance, ponctuée de fulgurances.
Peu a peu I’évidence, quelque soit la créature qui I'habite, elle devra sortir le fruit de ses

entrailles.

Ce n'est plus une vague de douleur mais une tempéte qui la submerge. Son corps est martelé,
transpercé par le supplice, comme un étau qui se resserre, la souffrance la paralyse, elle suffoque
a chaque mouvement de l'enfant. Ses entrailles se déchirent et son étre tout entier menace de
s’effondrer. Elle vacille sous les coups de poignard portés a son corps. Son esprit se brise, chaque
contraction la rappelle a la question : a-t-elle voulu cela ? Pourquoi a-t-elle souhaité cette vie ?
Elle avait tant nourri sa foi, les priéres murmurées, pleurées, criées. Se voir implorant la vie de
germer en son sein la remplit maintenant d'amertume. C'était comme un poison qu'elle avait
appelé et dont sa chair devait désormais se libérer. Un coup de glaive dans sa foi, une déchirure
profonde et béante. Il ne s'agit pas la d'une souffrance physique, mais d'une confrontation avec
son intérieur, une violente mise a nue face a son propre vide. Une présence divine ? Elle ne la
percoit pas, seuls lui restent ses cris de douleur lui rappelant sa solitude et ses brisures

intérieures.

Sous la peau tendue, presque translucide de son ventre, le mouvement s'intensifie. Une vie,
étrangere, qui se débat. Elle sent des mouvements brusques, comme si une masse était en
recherche d’une sortie. A chaque assaut, une vive douleur parcourt sa colonne vertébrale,
irradiant 1’ensemble de son corps. Le liquide dans son ventre est un magma, chaud et épais, il

¢touffe certains mouvements de ce qui s’agite en son sein. Par moments, une pression surgit,
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tirant sa peau vers 1’extérieur, comme si la chose tentait de percer a travers. Elle croit sentir des
griffes, qui raclent ses organes en souffrance. Chaque mouvement semble animé par une volonté
féroce, comme si I’étre en elle refusait d’attendre davantage. Des ondulations parcourent sa peau,
des bosses surgissent et disparaissent avec une régularité glacante. Elle pose une main tremblante
sur son ventre, espérant calmer la lutte, mais une force brutale repousse sa paume. Elle n’est plus
seule dans son propre corps. Elle le sent, une présence lourde, viscérale, collée a ses entrailles,
fusionnée a son étre. Ce n’est pas un simple enfant, c’est une puissance. Quelque chose qui
réclame plus qu’une naissance. Quelque chose qui veut s’arracher d’elle. Un frisson glacé la
traverse. Cette force n’attendra pas qu’elle la libére. Elle la sent gratter, labourer sa chair,

chercher la faille.

Délivrance

Elle cede, s'affaisse a terre les yeux emplis de larmes et injectés de sang. Seule I’habite la
question de la délivrance, sans vagin comment ce qui vit en son sein pourrait sortir ? Effondrée,
recroquevillée dans le liquide visqueux et le sang, elle touche frénétiquement son ventre comme
pour trouver une solution, son abdomen proche de la rupture, déformé, la peau comme celle

d'une péche trop mdre.

Ses ongles pointus, d’un bleu nuit profond, s’enfoncent dans la peau tendue et craquelée de son
ventre. Elle s’agrippe, les jointures blanchies sous ’effort, et d’un geste féroce, elle plonge ses

phalanges, glissant sur la surface fragile de sa peau.

La douleur est instantanée, brutale, mais elle continue, guidée par une force proche de la folie,

ses mains tremblant sous les secousses incessantes. Des craquelures se forment, la peau élastique

se laisse pénétrer par les longs doigts blafards, les ongles ripent mais déterminés ils s'enfoncent

plus profondément dans la chair. Les ongles ont disparu dans les boursouflures violacées d'une
. . . NP

peau meurtrie. Ses doigts s'agitent et semblent se retrouver a l'intérieur de son ventre. Elle

agrippe les parois de son ventre, la main plongée a moiti¢ a l'intérieur. Un lambeau de peau se

détache, lui arrachant un hurlement ténébreux, sinistre, convoquant les plus sombres pensées.
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Dans un ultime cri, elle plonge ses doigts encore plus profondément, plantant ses ongles jusqu’a
la base et d’un mouvement sec, elle arrache violemment un pan de peau, ouvrant une large
crevasse qui traverse son ventre comme le coup sec d’une lame tranchante. La déchirure est
brutale, béante, laissant s’échapper un mélange de sang épais, noir pétrole, et d’un fluide
transparent. Le liquide s'échappe en une vague chaude qui inonde le sol, un mélange de vie et de

mort qui semble envahir tout son corps et les alentours.

Ses mains continuent de s’agripper a la chair, son corps se contractant en un rythme désespéré.
Ses doigts, tremblants, rouges et noirs de sang, glissent a nouveau dans la plaie ouverte, écartant
les bords de la fissure, élargissant I'ouverture pour laisser passer la créature qui l'habite. Les
contractions déchirent son ventre de I’intérieur, son corps se tend, se cambre, poussant 1’enfant
vers cette issue qu'elle a di arracher a la nature. Sa chair meurtrie n'est qu'un labour de griffures,

de sang et de douleur. La force de la vie qui cherche a sortir n'allege pas I'horreur du moment.

Le mélange de fluide et de sang continue de couler par amas, la peau s'étire encore, se fend de
plus en plus profondément, comme si son corps devenait un gouffre prét a engloutir le monde. Le
cri qu’elle pousse, a la fois de douleur et de désespoir, imprégne la piece, tandis que I’enfant
émerge. Il glisse lentement dans ce fleuve de chair ouverte et de liquide visqueux. Son corps se
tord une dernicre fois dans une ultime contraction, poussant 1I’enfant hors de 1'ouverture béante,
laissant derriere elle un chaos sanglant, tandis qu’elle s'effondre, brisée, au bord de

I'évanouissement ou de la mort.

Monstreuse

Entre deux secousses, dans un souffle rauque, elle contemple cet amas de chair rouge sombre au
sol. Cet étre avait commandé un passage a sa porteuse, créant lui-méme 1'ouverture 1a ou le
besoin de vie surpassait toute loi de la nature. Il avait su accomplir I'impossible, mais ne semblait
pas enti¢rement vivant. Surnaturel, comme drapé d’obscurité. L’enfant était pourtant 1a, gisant,

agrippant le cordon ombilical encore relié¢ a I’intérieur de sa mere.
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Le silence retombe. Religieux. Plus aucun rale. Seulement le bruit du sang qui goutte sur le sol,
se mélant a la viscosité ambiante. Ses yeux restent fixés sur I’étre qui s'est arraché a elle. La
lumi¢re montante de la piece révele I’horreur qui I’entoure : les murs immaculés sont
éclaboussés de rouge et de noir, le sol est couvert d’un mélange de fluides épais, son propre
corps est réduit a 1’état de carcasse tremblante. Puis, une clarté brutale s’impose. Elle n’est plus
dans un autre monde. Elle est ici, dans cette piece froide, dans cette réalité implacable. La
douleur vive de son ventre ouvert rameéne son attention sur elle-méme, sur son état. Sa
respiration revient a un rythme régulier et 1’air frais de la piéce s’infiltre dans ses poumons,
comme un liquide. Elle baisse les yeux sur ce qu’elle tient dans ses bras. L’enfant bouge a peine
et pousse des gémissements faibles, proches de couinements de souris. Un vertige 1’envahit. Elle
est 13, seule, au milieu des vestiges du chaos qu’elle a provoqué, dans un monde ou personne ne
viendra. Les murs tachés lui paraissent soudain trop proches, étouffants. Elle voit sa main
maculée de sang trembler doucement alors qu’elle la passe sur son front ruisselant. Elle n’est
plus une femme défiant la nature, ni une créature en lutte avec Dieu. Elle est seulement un corps
blessé, brisé, perdu. Au loin, un son mécanique et lointain brise le silence : un bruit d’objets qui
s’entrechoquent, la ramenant a la réalité. La vie continue ailleurs, indifférente a ce qu’elle vient
de vivre. Elle a plongé dans un gouffre, happant la réalité¢ environnante mais le monde, lui, n’a
pas retenu son souffle. Le retour a la réalité est plus cruel que I’enfer qu’elle vient d’affronter.
Cet enfant lui rappelle sa propre existence. Elle le place au-dessus de la plaie béante de laquelle
il s'est hissé¢. Adossée au mur elle le berce en lui murmurant « maman est 1a » une promesse sans

certitude de lendemain mais qui suit le rythme fragile de son cceur.
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Nord

Dans la Forét

C'est elle qui avait trouvé la maison. Un peu loin du centre ville, plus petite que les
appartements qu'ils avaient visités auparavant, mais tarabiscotée comme ils en révaient, avec des
recoins et du charme. Surtout, elle était en bordure de forét, une forét trés dense dans laquelle
elle pourrait faire de longues promenades. Marcher la nuit en étant seule, c'était devenu presque
vital pour elle. Ici, elle en était certaine, ils allaient pouvoir se poser, se retrouver enfin, et vivre

la suite de leur aventure.

GayRoméo, c'est comme ¢a qu'ils s'étaient captés. Elle, a 1'époque, elle avait un peu jeté
I'éponge, et enterré profond entre ses organes ses envies d'histoire qui dure. Lui par contre, il y
tenait a son histoire a venir, avec non pas un mec, mais « le » mec, celui qui partagerait sa vie et

tout le reste.

Des fois l'ironie du sort c'est comme ¢a. Ca commence par vous faire du bien, pour vous faire

encore plus mal apres.

Il y avait eu les premiers mois, les ballades romantiques, les fous rires, la complicité
grandissante, avec malgré tout son incrédulité et sa méfiance constante qui refusaient de lacher.
Cette relation c'était comme la réalisation d'un fantasme auquel elle avait renoncé il y a
longtemps. Alors forcément, c'était difficile de se détendre et d'avoir confiance tout simplement.
Les mois avaient fini par s'escalader les uns les autres pour devenir des années et elle s'était
surprise a y croire fort, tellement fort qu'elle avait fini par se dire que oui, cette histoire allait

durer jusqu'au bout.

En onze années, ils s'étaient transformés 1'un l'autre. Armée de son énergie inépuisable, elle
I'avait motivé a réaliser ses réves. De son co6té, il 1'avait aimée avec tant de douceur et de

constance qu'elle avait fini par déterrer les siens. C'est grace a lui qu'elle avait enfin trouvé le
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courage de sauter, pas par la fenétre, juste le pas, un pas comme un gouffre. Il lui avait dit
comme ¢a en ’embrassant : « Ca ne changera rien, je t'aimerai toujours pareil. » Une promesse

d’amour éternel comme dans les contes, comme si on pouvait promettre ce genre de chose...

La distance s'était installée entre eux, 'air de rien, et ils lui avaient trouvé ensemble plein de
trés bonnes excuses. Le déménagement c'était justement pour régler tout ¢ca. Moins de stress, plus

de temps ensemble et la forét pour elle, pour moins pleurer, pour pouvoir étre ce qu'elle voulait.

A peine les cartons posés, elle était partie faire un tour, « saluer Flore et les copines ». C’était
sa facon de parler des plantes. Dans cette forét, il n'y avait pas vraiment de chemin et la nuit,
méme les soirs de pleine Lune, la lumicre ne traversait que difficilement 1'épaisseur des
feuillages. C'est ¢a qui lui plaisait le plus. Elle était obligée de se faufiler entre les arbres, de se
frotter contre les écorces, d'avancer a tatons, lentement, parfois a quatre pattes, les mains dans
I'humus doux et moite. Elle sentait la forét la caresser, la griffer, la piquer, lui faire tout ce que lui
ne faisait plus. Elle revenait toujours plus calme et souriante qu'elle n'était partie et si elle avait

accepté de se contenter de cela, leur histoire aurait pu durer toujours... peut-étre.

Mais il y avait eu cette fois, la premiére, il faut toujours une premiére fois. Elle était revenue
couverte de sang, des morsures partout avec les dents bien dessinées. Pourtant elle avait parlé
d'un bosquet d'aubépines qui l'avait serré un peu trop fort dans ses bras, et puis elle avait rit.

Alors, sans reproches, il I'avait soignée.

Ca faisait longtemps qu'il ne l'avait pas touchée comme ¢a, un peu partout. Elle avait tout
savouré, la brilure du désinfectant, les caresses des bandages et les compressions pour faire
cesser les hémorragies, tout. Elle s'était sentie plus légere, moins nouée a l'intérieur. Mais une
fois le dernier pansement posé, plus rien. La distance de nouveau, avec toujours de bonnes
raisons pour l'expliquer.

Sans faire de bruit, le triste rituel avait fini par devenir une habitude. Régulierement, elle
revenait de la forét avec des blessures de moins en moins superficielles, et lui, a chaque fois, il
soignait. Les chairs tuméfiées, les coups de griffes et de dents de la forét, qui devinrent

rapidement de larges plaies avec des lambeaux qui pendent et qu'il fallait recoudre. Sa peau,
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c'était plus vraiment une peau. C'était un paysage aprés un bombardement, des reliefs
inexplicables et des couleurs inconnues. Comprendre comment elle pouvait encore tenir debout,
c'était pas humain. Lui il avait fini par se facher, c'était pourtant pas son genre. Il lui avait interdit
de retourner dans la forét, I'avait menacée d'appeler les services spécialisés dont elle avait si peur.
Mais comme il ne la touchait qu'en la soignant, elle avait continué¢ a s'enfoncer dans la forét,

toujours un peu plus profond. Jusqu'a n'en plus revenir.

Il l'avait cherchée longtemps, avec de l'aide, organisé une battue, mais rien, pas une trace.
Jamais il n'aurait cru qu'on puisse crever de culpabilit¢ comme c¢a. S'en vouloir de tout sans
cesse, ressasser en boucle le fait de ne pas avoir réussi, méme pas avoir su dire qu'il n'arrivait pas
a la tenir cette foutue promesse. La nuit, il regardait la forét et il avait envie d'y foutre le feu. Un
grand brasier affamé qui aurait tout dévoré, son corps a elle, sans doute caché quelque part entre
des milliers de bras épineux, mais surtout cette maison, avec lui a l'intérieur en train de fixer
l'orée du bois a travers la fenétre de la cuisine.

Encore ce soir il y pense, a son incendie. Les yeux enfoncés, il a les mains crispées sur le petit
bic couvert de strass qu'elle avait volé pour lui un jour en faisant les courses. Dans sa téte les
images des blessures tournent, se superposent aux flammes peu a peu. Des arcs de cercle en
pointillé, qui s’approfondissent, toujours accompagnés d'histoires de plantes épineuses, plus
improbables les unes que les autres. Mais que lui avait choisi de croire, ou de ne pas remettre en
question. Comme elle ne remettait pas en question toutes ses explications a lui, sur la distance
qui les séparait. Ce soir malheureusement, il n'arrive plus a y croire. Il n'arrive plus a convoquer
sa voix qui savait toujours le convaincre et les épines des plantes deviennent des canines
tranchantes, des incisives pleines de salive. Les arbres, de l'autre coté de la fenétre, sont une
gueule béante qui l'appelle. Tout devient trouble dans sa mémoire, il essaye de se convaincre
qu'elle ne mentait pas, qu'elle n'y pouvait rien, que ce n'était pas elle, que c'était les plantes, qu'il
ne l'a pas laissée se perdre, toute seule, la-bas de l'autre c6té. Une sensation de vertige s'empare
de lui, il a I'impression de sombrer dans cette gueule immense. Le temps et les feuilles des arbres
se figent. Il ne respire plus. Quelque chose va sortir de cette forét, quelque chose doit sortir de

cette forét...
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Un mouvement dans les branchages. Un mouvement qui vient déchirer l'espace. Un
mouvement qui ne vient pas du vent, d'ailleurs il n'y a pas de vent. Quelque chose de plus lourd,
plus massif, plus sombre, mais avec deux éclats dorés et menacants. Un pelage sale, une
musculature qui roule a chaque pas et puis des crocs, comme dans les contes. A c6té, il y a une
silhouette fréle, qui porte un gros fardeau. A chacun de ses gestes, on entend un cliquetis
d'articulations qui grincent et qui craquent, comme si sous la peau, tout ce qui était doux avait
disparu.

Rien qui permette de la reconnaitre et pourtant il sait, il sait que c'est elle. Alors oubliant les
crocs, il sort. Toujours pas de vent mais une forte odeur de pin, qui englue ses narines, comme si

la résine lui coulait dans le nez. Ecceurant.

Elle s'approche en titubant et dépose son sac devant lui, un sac qui fait la taille d'une personne
et qui suinte de partout avec des coutures sur le point de lacher. D'un coup, il regrette 'odeur des
pins, il y a une puanteur de mort qui se dégage de ce sac. Et elle, maigre, si maigre, comme un
squelette avec une peau pleine de coutures. Elle veut sourire, mais derriére ses Iévres il n'y a plus
de dents. Elle veut parler, mais dans sa bouche il n'y a plus de langue. Elle a tout mis la, dans ce
sac luisant de fluides et de sucs. Tout ce qu'elle était et qu'il avait aimé, elle est venue pour lui
offrir. Lui donner ce tas gluant avec sa trachée, ses poumons, ses boyaux arrachés. L'animal
gigantesque a suivi, sans doute attiré par 'odeur du sang. Pourtant il se contente de rester aupres
d'elle, calme, a l'affiit. Elle, ¢a lui fait du bien de se sentir désirée comme ca. Ce qui existe entre
eux, ce que la béte lui fait dés que la lumiére ne parvient plus a transpercer I'épaisseur des
feuilles, ¢a appartient a la noirceur de la forét. Elle aurait pu disparaitre, dévorée et ravie de
I'étre, mais elle n'avait pu se résoudre a renoncer a son histoire, sa premiere histoire d'amour.

L'animal, sauvage comme elle, avait décidé de respecter cela.

Maintenant c'est elle qui attend, elle est 1a avec son sac qui suinte et elle attend de voir s'il va
pouvoir soigner ¢a. Le silence une fois encore s'installe confortablement entre eux. La respiration
carnassiere guette la moindre réaction, la gueule pleine de crocs est préte a bondir et tout dévorer.
De nouveau, plus rien ne bouge et les heures s’engouffrent dans ce tableau a trois ou quatre

personnages.
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Autour d'eux, la forét se répand, les ronces glissent, suaves et sensuelles, chargées de mires et
d'épines acérées. Des langues végétales affamées les encerclent, les léchent du bout des tiges et
c'est presque un soulagement lorsqu'elles les avalent enfin, refermant sur eux leurs épais

feuillages.
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La ville endormie

Un long rugissement dévore le silence de la nuit et transperce la forét a 150 km/h. Ce sont trois
voix qui hurlent du Dalida plus qu'elles ne chantent, accompagnées par le vrombissement d’un
énorme corbillard pimpé de flammes vertes et bleues. Main serrée sur le volant, Boréal dirige le
monstre de métal. De sa main libre, elle joue avec ses écarteurs en forme de Lune. Ses immenses
yeux, intégralement noirs, fixent la route. Entre ses lévres incolores, deux rangées de dents

taillées en pointe, donnent a son sourire un charme carnassier.

— Bloody Tequila ? lui propose Eon en lui tendant un bouteille remplie d'un épais liquide grenat.

— Merci mon chou !

Boréal saisit la bouteille et laisse le breuvage gluant et tiede se répandre dans sa gorge. Derriere
elle, Eon pousse un cri de joie qu'elle ne parvient plus a contenir, en enfongant son corps mince
et musculeux dans la banquette arriere. D'un mouvement des doigts rapide et maitrisé, elle
replace son carré plongeant derriere ses oreilles. Le genre de geste dont on voit tout de suite qu'il
a été répété tant de fois qu'il fait partie de la personne aussi stirement que le prénom qu'elle s'est

choisi. Impossible d'imaginer qu'il n'a pas toujours été la.

Ce road-trip, c'est elle qui en avait eu l'idée. Boréal et Nox avaient accepté, moitié pour faire
cesser le harceélement journalier auquel Eon se livrait pour les convaincre, moitié¢ parce que dans
le fond l'idée leur plaisait.

— Noxie chérie, t'en veux ?

Boréal est obligée de hurler pour que le son parvienne aux oreilles cloutées de sa compagne, qui

profite du vent glacial, la téte penchée vers l'extérieur.
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— Non merci bébé, lui répond la voix sensuelle et hypnotisante de Nox qui réintégre I’habitacle.
Mais passe, je te la garde au chaud, ajoute-t-elle alors que ses ongles immenses viennent enserrer
la bouteille, qu’elle éloigne doucement des levres de la conductrice, avant de I’enfoncer entre ses

cuisses.

Boréal sait ce que cela signifie. Elle a beau étre la plus ancienne de cette petite famille et ce de
plusieurs siecles, elle ne tient toujours pas l'alcool. Comme en tout, elle ne connait que
'absolutisme : abstinence stricte ou orgie totale. C'est ce qui a séduit Nox il y a bien longtemps et

qui continue de l'attendrir. C'est ce qui a attiré Eon qui lui ressemble sur ce point.

— J'ai envie de pisser !

La demande d'Eon laisse Boréal et Nox indifférentes, apreés tout elles adorent se torturer

mutuellement.

— Allez sérieux, j'ai les chutes du Niagara en stand-by la ! Sinon je m'en fous je pisse dans ta

caisse.
Dans un hurlement suraigu de crissement de pneus, Boréal fait piler la voiture.
— Merci la vieille ! rigole Eon en sautant hors du véhicule pour s'enfoncer dans la forét.

La violence du freinage a envoy¢ la téte de Nox s'écraser contre le tableau de bord. Elle se
redresse lentement, menacgante. Son nez fait un angle surprenant, du genre pas naturel. Boréal
écarte les levres en un immense sourire innocent. « Oups ! » glisse-t-elle en se réjouissant déja de
la vengeance a venir.

Quelques minutes plus tard, Nox descend du corbillard, son nez s'est déja remis en place. Dans

la voiture, Boréal léche son propre sang sur le volant. Ses leévres fendues se réparent

tranquillement alors qu'elle claque la portiere et vient s’asseoir sur le capot. Nuit froide et métal
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brilant, tout ce qu'elle aime. Eon vient se poser a ses cotés et ensemble elles regardent les étoiles

en attendant Nox qui est partie explorer les bois.

— Tu te rappelles si c’était différent le ciel, la nuit, quand tu étais humaine toi ? demande Eon.
— Je crois oui, répond Boréal doucement, il me semble que je voyais moins d’étoiles.
— Hummmm, c’est pour ¢a qu’on n’a pas les mémes constellations du coup !

— Qui c'est pour ¢a que nos destins sont paralléles mais distincts.

Incapable de se concentrer plus longtemps, Eon bondit du capot.

— Qulaaa ca devient trop intello pour moi, je vais chercher des orties pour mettre dans les
fringues de Nox !
— Encore !? Elle va te défoncer tu sais ?

— QOui j’espere ! répond Edn en commengant a scruter le sol a quatre pattes.

Le capot est maintenant froid sous les fesses de Boréal qui se demande ce que Nox peut bien

foutre.

— Nox, ony va!

Eo6n interrompt sa cueillette et hume l'air. De ses triples prunelles elle fixe la forét. Ne leur

répond que le silence relatif de la nuit.

— J'aime pas ¢a ! crache Boréal. Nox ! Elle hurle de plus en plus inquiéte.

— Bon on va pas rester plantées 1a pendant 10 ans, décide Eon.

Et sans une parole de plus, elle plonge dans la noirceur des bois, Boréal sur ses talons. Elles
pistent I'odeur de Nox et marchent rapidement entre les arbres. Soudain Eon se fige. La forét ne
va pas plus loin. La main de Boréal agrippe son épaule. A perte de vue, des clotures blanches,

des pelouses impeccablement tondues, et des maisons, toutes identiques les unes aux autres.
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Un frisson d'effroi parcourt leurs colonnes vertébrales. L’atmosphére hygiénisée de la banlieue
pavillonnaire leur révulse les narines.

E6n pousse un long « OH Waouh ! » stupéfait.

— C’est quoi ce délire ? On dirait Wisteria Lane version campagne francaise ! ... On va faire
tache.

— On fait toujours tache, répond Boréal, ¢’est ce qui fait notre charme.

Et sans plus attendre, elles franchissent la route qui sépare poliment la forét de cette bulle de
savon pastel, bien décidées a la faire exploser pour retrouver Nox. De son c6té, Boréal calcule
que les deux tiers de la nuit sont déja derri¢re elles. Elle aimerait autant que possible étre de

retour au corbillard avant le lever du jour.

Aprés un 12e virage a angle parfait de 90°, la téte de Boréal commence a tourner.

— Ok stop ! C'est pas comme ¢a qu'on va la retrouver. C’est impossible de se repérer dans ces
rues ! Tout se ressemble, tout est beige ! Il y a des géraniums partout ! Il faut étre carrément
pervers pour préter une telle attention a la hauteur des brins d'herbe et a la régularité¢ de
l'espacement entre les pots de fleurs ! D’ailleurs moi je ne sens plus rien a part ¢a, les plantes en
pot bon marché ! Alors on se pose deux minutes et on réfléchit.

— T'as raison, c'est hyper étrange. Eon a les sourcils froncés.

— Qu'est-ce qui est étrange ?

— Ben l'odeur des plantes en pot... J'avais pas fait gaffe mais on ne sent vraiment rien d'autre.

Genre rien. Pas d'animaux, pas d'humains et méme plus de Nox.

Une légere bourrasque vient agiter leurs chevelures qui semblent étre les seuls éléments

mobiles dans le paysage. Un silence dense s'écrase doucement autour d’elles.
— Boréal ?
—Oui ?

— Ca m’angoisse.
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— Je sais.

E6n n'a jamais vu Boréal aussi sérieuse et froide. Ca ne la rassure pas du tout. Elle commence
méme a avoir l'impression qu'on les observe, sans trop savoir d'ou. Alors qu'elle passe en revue
chacune des fenétres qui donnent sur la rue, dans l'espoir de détecter une présence, le bruit
violent d'une porte qui claque lui glace le sang. Elle sent chacun de ses cheveux se hérisser. Au
contraire, Boréal semble s'étre immédiatement détendue. Un grand sourire vorace est venu

remplacer I'expression concentrée qui encombrait son visage.

— Tu sais quoi ? dit-elle. Je suis certaine qu'ici les portes ne claquent jamais, surtout pas la nuit

et encore moins par hasard.

Eon reste interdite. Aucune d'entre elles n'a osé en parler, mais il est évident que jamais Nox
ne serait venue se perdre dans ce labyrinthe pour familles chloroformées de son plein gré.

Devinant ses pensées, Boréal lui glisse a 'oreille :

— C'est nous les monstres mon chou. Tout ce qu'on risque c'est une overdose de nains de jardin.

Allez, viens, j'ai plus ou moins repéré I'endroit d'ou venait le bruit.

Quelques rues plus loin, Boréal aimerait pouvoir se réjouir de découvrir autre chose, dans cette
ville sinistre, qu'une éniéme maison avec facade en crépis et porte sécurisée, mais difficile
d'éprouver de l'enthousiasme face a I'église qui se dresse devant elle. C'est un de ces batiments

modernes, mais déja datés, dont l'architecte semble s'étre évertué a oter toute trace de spiritualité.

— Qui c’est qui a chié ca et qui a pas recouvert ?! Si Nox est la-dedans, elle doit étre en train de
piquer une de ces crises ! C'est de loin I'église la plus hideuse que j'ai jamais vu. Elle va nous en
parler pendant au moins dix ans.

— De ouf ! Y a méme pas une petite gargouille pour souhaiter la bienvenue ! soupire Eén qui
observe la fagade une main sur la hanche. Elle passe son pouce sur son nez d'un geste vif comme
avant un combat. Moi j'aurais tendance a dire qu'on ne se sépare pas.

— D'accord avec toi. On est peut-étre des monstres mais on n'est pas complétement connes.
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— On entre directement ?
— On entre discretement, précise Boréal.

— Rabat-joie !

Alors qu'elles poussent doucement la grande porte de 1’église, Eon et Boréal retrouvent I'odeur
de Nox mais noyée dans une foule de parfums. Il y a au moins une centaine d'humains dans le
lieu de culte d'apres les odeurs, mais pas le moindre bruit. Boréal se fige, la porte principale,
méme discrétement, n'était peut-étre pas la bonne option. Trop tard, Eon est déja partie, elle se
dirige vers la nef centrale sans un bruit malgré ses bottines a talons compensés. Les bancs de
1'église sont remplis mais la foule semble décidée a leur tourner le dos. Les regards sont fixés
vers l'autel sur lequel une silhouette longiligne est étendue, bras et jambes ballants dans le vide.
Boréal a rejoint Eon derriere un pilier colossal en béton triste. Chacune tend I'oreille mais rien, si
ce n'est un vrombissement régulier qui ressemble a un ventilateur d'usine. C'est 1'horrible

respiration a l'unisson des fideles.

— Regarde la rousse sur 1’autel, elle te rappelle personne ? souffle Eon.

— Oui, vu les griffes, aucun doute c'est bien Nox... Mais par contre c’est quoi cette tenue de
chiotte !?

— De ouuuf ! Jai failli pas la reconnaitre sans la panoplie gothfem ! Ca fait tout drole Nox sans
les chaines et les vétements moulants.

— Euuuuh et on en parle de la couleur ? Le costume trois piéces passe encore, mais du vert
pastel... C’est quoi ce délire ?

— Qu'est-ce qu’on attend planquées derriere un poteau comme deux gamines apeurées ? rale
Eon. On est des Ménades bordel ! Toi t’as plus de 900 ans, on est du genre a dévorer des CRS,
tenue de protection et matraque incluses.

— Ben j’hésite, je me méfie...

— Oui ben moi j’y vais !

D'un coup de pied latéral, E6n envoie la premiére téte qui se présente s'écraser violemment sur le

dossier de son voisin. Boréal se dit que la petite a toujours su soigner ses entrées. Le corps
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s'écroule devant elles, dans un silence religieux. Aucune réaction. Eon regarde Boréal

décontenancée.

— Leur visage... Regarde leur visage.

Boréal se penche sur 'homme qui git au sol. Deux yeux exorbités la fixent sans vraiment la
regarder. Elle réalise soudain que les paupieres ont été cousues aux arcades sourciliéres pour les
maintenir ouvertes. Du nez écrasé par I'impact, s'écoule un sang épais qui suit les contours d'une

bouche figée, elle aussi a 1'aide de points de suture, en un sourire malsain.

— Ok... Quel que soit I'événement qui se prépare ici, je ne tiens pas a taper l'incruste. Dit Boréal

en se redressant vivement.

Immédiatement elle remonte l'allée centrale en courant a quatre pattes, le corps plus animal
que jamais. Devant l'autel, elle ne prend pas le temps de s'inquiéter de 1'état de santé de Nox.
Elles sont baties pour survivre a tout de toute fagon. Elle souléve le corps sans ménagement et
l'installe sur son dos. Pendant ce temps, Eon sur le qui-vive guette le moindre mouvement, préte

a arracher bras, jambe ou téte selon ce qui se présenterait.

Un grincement leur indique que la grande porte est en train de se refermer avec une lenteur
diabolique. Elles se précipitent, leur sang bat contre leurs tempes a la maniére d'un sound
systéme en technival. Edn tend la main mais trop tard, la porte vient de se refermer. Peu importe,

elle remplace son bras par sa jambe, bien décidée a défoncer la lourde porte.

Le plus impressionnant, c'est le bruit, celui que fait le tibia qui déchire le mollet en se
fracturant. Malgré toute sa force, la porte est intacte et irrémédiablement close. Eon s'écrase au
sol, incapable de se relever. Boréal fait volte face, immédiatement a la recherche d'une autre
issue. Alors qu'elle observe les vitraux en nuances de gris chiant, elle sent un frémissement
parcourir l'assemblée. Tous les visages cousus se tournent avec une lenteur exagérée vers elles.
Les silhouettes pastel se 1évent les unes apres les autres, sans heurt, pour former un immense arc

de cercle de couples assortis en lilas, vert d'eau, jaune pale et autre couleur lavasse.
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L'homme qu'Edn avait défiguré un peu plus tot est debout lui aussi. Sa compagne lui tend un
mouchoir en tissu pour qu'il essuie le sang de son visage. Boréal sait pour en avoir regu un
certain nombre, qu'on ne se reléve pas si facilement d'un coup de pied d'Edn, surtout si on est un

simple humain.

— Nox chérie ! Ce serait vraiment le bon moment pour te réveiller 1a !

Evidemment pas de réponse. Par terre, Eén gémit en essayant de remettre sa jambe en place.
Les couples se rapprochent dangereusement avant de se figer de nouveau. Le retour du silence
est encore plus angoissant. Boréal espere pouvoir profiter de cette pause pour laisser la jambe
d'Edn se rétablir, a vue de nez, il lui faudrait 10 bonnes minutes. Hélas, du fond de 1'église, un

bruit de pas se fait entendre.

Une silhouette de moine immense vient fendre la foule. La capuche profonde qui dissimule
son visage semble étre un puit sans fond, aussi noir que les yeux de Boréal. Cette dernicre sent
bien qu'il vaudrait mieux éviter de plonger son regard dans cet abime, mais quelque chose 'y
pousse malgré elle. Alors qu'elle sent peu a peu ses muscles faiblir et le poids de Nox sur ses
épaules se faire plus lourd, une image s'impose a elle : une femme douce et tendre qui lui
ressemble lui tend les bras. Le femme porte une robe vanille, une couleur qu'elle déteste
particuliérement, mais étrangement, 1a, c¢a la rassure. Elle s'apercoit d'ailleurs qu'elle méme porte
une tenue dans le méme tissu, un complet veston. Pour la premicre fois depuis longtemps elle
doute de son identité, comme avant de croiser le dieu cornu et de révéler sa nature de Ménade. A
ses pieds un labrador, vanille lui aussi, la regarde avec dévotion. Derricre, il y a une maison
adorable, entourée d'un petit jardin garnis de géraniums. Tout est si parfait, si chaleureux. Elle en

avait toujours révé sans le savoir.

Une vive douleur l'arrache brutalement a ce paradis aseptisé. Eon vient de lui planter ses

griffes dans le mollet.

— Redescend vieille peau ! Je vais pas vous porter toutes les deux sur mon cul, c'est mort !
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Une femme se détache du groupe et envoie un grand coup de pied dans la poitrine d'Edn. Ca
finit de réveiller Boréal. Devant elle, le moine, surpris par sa résistance, recule en brandissant

une grande croix en argent.

— On n'est pas des vampires pauvre connard, sourit Boréal mauvaise. On est des Ménades !

Boréal laisse le corps de Nox tomber a coté d'Eon, s'accroupit, pose les mains devant elle et
sort ses crocs. Elle bondit sur un bindome bleu lavande, déchire un torse, fait gicler une téte, puis
une autre. Le sang jaillit en de fantastiques fontaines éphémeres. Alors qu'une des femmes se
précipite sur Nox toujours inconsciente, l'index et le majeur de la main gauche d'Eén lui
traversent la machoire. Le sourire toujours accroché au visage, la femme s'écroule. Un hurlement
de rage résonne jusque dans le clocher. Un homme tout en rose papier cul vient de poser son pied
sur la jambe encore blessée d'Eon. D'un mouvement vif de sa jambe valide, elle le balaye et
plonge la main dans sa poitrine pour lui arracher la trachée et tout ce qui vient avec. Autour de
Boréal, tout n'est plus que sang et viscéres. Pour la premicre fois depuis qu'elles ont quitté la
voiture, elle se sent bien. Le golit du sang lui fait perdre la raison et maintenant que tous les
couples sont éparpillés au sol, elle se dirige vers le moine qui s'enfuit en remontant la nef. De son
coté, Eon peut de nouveau tenir debout et Nox se réveille enfin, pateuse. D'un mouvement

circulaire du pouce et de I'index elle se masse les yeux.

— Hummmm, vert menthe a I'eau mais quelle horreur... Eén ?

— Ah ! Nox ! Tu vas bien ? Comment tu te sens ?

— Souillée... Mais pas comme j'aime I'étre.

— Oui ¢a j'imagine ! Comment tu t'es retrouvée dans cette galére ? T'as pas idée de ce qu'on a
subi de notre coté ! Moi je me suis multifracturé la jambe, la c'est remis, mais sur le moment j'ai
douill¢, d'ailleurs cette porte c'est pas du bois basique ¢a c'est sir, ensuite on s'est coltiné une
ribambelle de fanatiques assortis en mode crayolas, bon c'est siir que nous on s'est pas retrouvées
fringuées fagon bonbon a l'ancienne, 1a j'avoue on a quand méme eu un choc en te voyant. Et
puis il y a ce moine a capuche, tu sais on aurait dit qu'il sortait direct d'un jeu vidéo inspiration

médiévale genre Diablo II et puis la...
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— Ok, ok du calme, respire entre deux bouchées bébé. Nox tente de remettre ses pensées dans le
bon ordre. Pisser, forét, un bruit de pas mais pas d'odeur... Le moine, oui ¢a ¢a me parle ! Un trou

béant et puis cette maison, un chien... C'est quoi cette histoire de bonbon a I'ancienne ?

Avant méme d'avoir fini de poser sa question, Nox réalise. Elle voit la couleur qui recouvre ses

avant-bras, ses jambes, sa poitrine... Ses yeux s'écarquillent de rage et sa machoire se raidit.

— Alors 12 c'est non. Non ! OU...SONT...MES...FRINGUES !? Et surtout ou est ce moine a la
con !!!

— Il est parti vers le fond de 1'église. Mais te fatigue pas Boréal est dé;...

Eon n'a pas le temps de finir sa phrase, Nox a déja atteint la chapelle de l'autre coté du
batiment telle une furie. Une silhouette informe est plaquée au sol par une béte hirsute au museau

ensanglanté.

— Boréal ! Boréal tu me le laisses il est a moi !

Boréal redresse la téte et fronce les sourcils, elle a horreur d'étre interrompue en plein jeu,
mais a travers le brouillard d'excitation provoqué par la chasse, elle finit par reconnaitre Nox qui

la fixe, froide et furieuse.

— Boréal... Je suis habillée en vert pastel, VERT PASTEL ! On dirait qu'un farfadet des

montagnes m'a chié dessus. Alors tu laches l'encapuchonné, et tu me laisses m'amuser avec !

Boréal relache sa proie, 1'air un peu contrarié. La silhouette qui était si impressionnante un
moment plus tot, ne ressemble plus qu'a un petit tas de tissu ramass¢ sur lui-méme. A travers
l'immense fenétre, des mésanges réveillées par le soleil naissant, observent Nox plonger de toute

sa hauteur sur la pauvre créature.
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Au loin des tambours résonnent, c'est I'hymne enivrant des Ménades et de leurs orgies, a moins
que Boréal n'ait tout simplement oublié¢ de couper la radio du corbillard. Si la batterie est a plat

quand elles reviennent, Nox va encore lui faire sa féte... « Chouette ! » pense-t-elle.
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Soléne Barcilon

Quand j’avais peur le jour

Ca avait commencé comme une baise d’apres-midi encore endormie de la sieste dans la flaque
de soleil qui tombait sur le lit. Elle avait pris les devants, son petit corps sur moi m’allumant en
silence pour ne pas réveiller notre hamster qui dormait. Avec son crdne nu, elle était belle
comme tous les autres jours vécus dans cette chambre blanche. Je suis rentrée dans les jeux
qu’elle créait pour m’exciter. Elle a enlevé mes mains de ses hanches et a descendu sa téte vers
moi. C’est ici, je crois, que le jeu a deraillé. Elle a dit un mot de trop et il m’a fait souffrir, j 'ai
mal compris son regard, ou alors j’ai pris peur de sa main qui bloquait les miennes contre mes
seins. Des éclats de souvenirs me sont revenus : le froid qui me glacait sous les seins, la
résonance dans ma mdchoire de coups portés pour que je ne crie plus. Elle a disparu si vite
derriere ces fantomes. J’ai voulu fuir mais elle était sur moi et j'avais déja perdu mes mots pour

le lui demander:

Son désir m’écrasait. Ses tibias sciaient mes jambes alors qu’elle se penchait et sa main ferme
sur ma téte m’étouffait. Ses bras trop blancs tombaient sur moi, attaquaient le creux entre mes
seins maigres. Coincée contre elle, ma bite ne savait plus bander. Mes poils s’hérissaient pour la
piquer. Un instant apres, je mordais la main placée contre mes Iévres. Je n’entendais pas son cri
et gardais ses os entre mes dents quand elle la tirait. Quelque chose craquait dans ma bouche,
comme si la paume prenait par a-coups ma forme. Elle n’a plus bougé son bras. Derricre lui ses
yeux voulaient peut-étre me rassurer mais je ne lachais pas, comme une guenon méchante qui
mache le jouet d’une enfant. Elle avait I’air triste du chien battu qui a pris pour les méfaits des
autres. Mes tempes ont cessé de battre et j’ai entendu ses sales petites phrases tranquillisantes,
celles de ceux qui riaient en disant que ¢a me ferait pas plus de mal s'ils continuaient ; et puis
aussi la peur dans ses yeux comme si j’étais une autre. La surprise avait passe, il n’y avait plus

que la peur dans tous nos yeux.
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Elle a fait mine de se redresser et a sorti une jambe du lit en me laissant sa main en gage. Son
pied a glissé sur le drap; elle s’est étalée sur moi, le coude dans mon sein, la hanche contre mon
pubis. Ce n’était pas assez pour me faire lacher. J’ai étouffé mon cri dans ses phalanges ; elle a
geint dans mon oreille sans cesser de m’écraser. Elle coulait le long de mon corps, son ventre
tombant dans le mien comme pour prendre en moi la force de partir. Nos sueurs se mélangeaient
dans le matelas, ses pleurs mouillaient mes cheveux et dans mon dos descendaient des gouttes
froides. Peu apres, elle hoquetait trop pour parler entre ses pleurs et ne me demandait plus rien.
Je crois qu’elle n’était méme pas en colere. Elle gisait sur moi, abattue. Je restais ainsi a souffrir

sous son poids humide.

Et puis elle s’est levée, avec sa main au golt de pate et de sel dans ma bouche, et mes jambes
n’avaient plus mal mais elles étaient dures et froides sur le lit et le froid montait de partout pour
m’empécher de bouger. Son autre poing a tapé¢ d’un coup sec ma machoire et elle s’est enfuie
ailleurs, dans un bruit de porte et de clés. Allongée longtemps sur le lit, je ne savais plus

pourquoi j’avais mordu.

Dehors, les paliers de 1’échafaudage tonnaient. Le bruit percait la fine couche de mousse que
nous avions placée ensemble pour mieux isoler la baie vitrée. Les perceuses cassaient les facades
et j'entendais crier des ordres. Sur les trente étages des pans sud et ouest de la tour, on travaillait
tous les jours. Les pas descendaient vers mon corps nu, encore allongé derricre le rideau a demi
fermé. Je voulais le tirer mais c’était trop loin et leurs voix étaient déja a c6té de moi, a dire quels
trous creuser, quels murs casser. Je roulais sous la couette pour me cacher, ma téte et mes bras
encore tournés vers le soleil. Il révélait les rangées de poils noirs qui remontaient sur mes mains
aux grosses jointures, puis se glissaient sous mes bagues d’étain et de pierres. Sans soins ils
couvraient tout mon corps d’un pelage sale et alors mon aisselle et mon sexe puaient. C’était
I’odeur de sueur comprimée, 1’odeur de crane que I’on trouve dans les replis derricre 1’oreille,
d’un bout de corps qui pourrit dans le noir. Ma main rampait vers le rideau, sans force, comme si
quelqu’un en aurait quelque chose a foutre de me voir comme ¢a nue, désarticulée, au milieu de

sa journée de travail. Les voix du dehors sont revenues et elles étaient en colére cette fois-ci;
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elles criaient I’une sur I’autre avec moi au milieu et mes doigts s’agitérent pour cacher la lumicre

qui montrait mes poils et les voix, et mon cul blanc sous la couette.

Le rideau tiré, la chambre était presque noire. Mes bagues luisaient sur mon poing gris sombre,
comme les yeux d’une araignée velue qui voulait descendre vers mon corps. Je cachais ma téte
sous l’oreiller et essayais de ne plus sentir. « La bave du crapaud n’atteint pas la blanche
colombe » disait mon pére. J’étais la colombe au fond de son nid et 1a ces voix, cette bave qui me
coulait dessus le long de mes joues et de mon cou n'auraient pas di m’atteindre. Je m’enfongais
plus profond sous la couette et me bergais, les mains contre mes seins, comme un oiseau qui
hiberne. Mais mon pelage n’était pas blanc, et mes pattes étaient trop larges pour étre celles
d’une colombe, mes ongles abimaient mes seins ; la bave m’atteignait de partout. L’angoisse
revenait alors que la couette pesait de plus en plus sur mon ceeur. Elle n’avait pas bougé, pourtant
c’était comme si on ’avait lestée de sacs. Les bras repliés, mes doigts grouillaient sous les
valises. Je ressortis la téte et respirai : rien n’était posé sur moi. L’idée vint que la pression
ressemblait a son poids a elle, ou plutdt a ceux des hommes qui venaient écraser mes membres.
Alors c¢’était juste un souvenir qui compressait mon creux et mes seins ; il fallait chasser la
mémoire, morceau par morceau. Je commencais par les mains ; je pouvais les ramener sur mes
joues, et les lécher doucement, manger les ongles qui m’avaient fait mal. Elles sont restées sages

dans ma bouche. Je me retournai ; allongée sur le ventre les sacs ne pesaient pas.

J’ai osé lancer mon regard dans la chambre ; un yaourt a la mangue jaune pale s’écoulait de son
pot vert sur le lino, noyant un couteau sur sa route. Ce devaient étre les débris de sa fuite. A un
pas, la cage du hamster tintait d’un bruit d’émail sur des barreaux. Au moins n’était-il pas mort
de peur face a mes cris. Ces grincements de métaux répondaient aux échafaudages tonnant, au
couteau dans le yaourt, a tous les dangers du dehors. Le lit était encore la place la plus stre. Du
bout de mes bras, j’en inspectais les bords. Entre le sommier et le matelas, il y avait des recoins
frais pour mes doigts ; les draps y étaient encore secs, préservés de nos sueurs. Quand je
descendais mes mains plus bas, je découvrais les pieds de bois solidement posés sur le sol. Alors
que j’avancais vers 1’angle le plus €éloigné de la fenétre, je trouvai les débris de I’apres midi :

deux culottes, un lubrifiant fermé que je jetai au loin vers I’entrée.
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Le rongeur couinait sans relache comme le jour ou je 1’avais pris a ses parents pour notre
installation ici. De ses freres et sceurs, il avait été le premier a partir ; depuis, elle pensait qu’il
nous détestait et que s’il rongeait la grille chaque nuit, ¢’était pour s’enfuir. Mais il était la
premiére chose — le mot est laid — qu’on ait eue ensemble. Les meubles étaient arrivés ensuite
mais la cage était restée au sol dans son coin, a 1’abri du soleil, 1a ou elle I’avait décidé en entrant
le premier jour. Le yaourt a atteint le bord de sa cage et il a lapé avidement, le museau enfoncé
au plus loin entre les barreaux. Il serait bientot malade mais je n’y pouvais rien. J’ai détourné les
yeux de ce mauvais repas. Sur le mur en face, a droite de I’entrée, j’avais recouvert 1’armoire
d’un papier peint délavé rose et vert aux formes abstraites. Les courbes, harmonieuses a hauteur
des yeux, chutaient a pic en s’approchant du sol puis s’éparpillaient en éclats a leur plus bas. Au
crayon, on avait griffonné a deux les petits personnages et animaux qui ressortaient dans ces
nuages étranges. Ses serres dessinées sur le rebord du meuble, un rapace au bec rose me fixait.
Son regard était trouble comme le mien. Il faisait 1’effet d’un pantin bricolé a partir de déchets et
d'objets usés. Les couleurs se superposaient a des endroits étranges : ses pupilles étaient grises
avec des taches vertes claires qui faisaient des creux dans ces yeux brumeux. Je détournais
encore le regard de cet attelage bizarre qu’elle avait di dessiner défoncée pendant une de mes

absences.

Je n’en pouvais plus de m’effrayer de ces choses insignifiantes. J’ai fait un geste vers le centre
du lit quand une autre image m’a saisie. Elle était proche au-dessus de ma téte — je pouvais la
toucher du bout des doigts. C’¢était encore un de ses dessins, fait sur un papier épais et coloré a
I’aquarelle. J’¢étais peinte de haut, étendue sur un lit, les jambes perdues dans les draps. Mes yeux
regardaient le spectateur. J’étais belle sur cette image. Elle avait discrétement mélangé quelques
paillettes a 1’aquarelle et ma peau chatoyait. Elle m’avait donné ’air insolent de la modele qui
perturbe le travail de ’artiste. Le dessin n’avait que quelques mois : ¢’était la premicre fois que
J’avais accepté d’étre affichée sur nos murs, apreés une longue soirée de négociations. Elle avait

dit avec mauvaise foi que refuser aurait voulu dire rejeter son amour.

L’aprés-midi de la bataille, elle n’avait plus eu ces yeux pour me voir. La peur masquait I’amour.
Il devait aussi y avoir de la pitié pour moi, pour mon corps tordu et moite, pour la haine dans
mon regard sur elle. Je n’avais pas besoin de mon reflet pour savoir 1’effet que je lui aurais fait si

elle était rentrée pour me voir : échevelée, puante, trop faible pour sortir d’un lit et trop méchante
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pour accepter de 1’aide. J’avais maintenant rongé mes ongles au sang, et aussi les peaux autour.
Ma machoire claquait et crissait au rythme des attaques du dehors. Partie longtemps, elle
m’aurait retrouvée encore plus misérable. Mes yeux s’accrochaient au papier dessiné pour ne pas
penser a la honte qui montait. C’¢étaient les formes de mon visage mélangées a son trait. C’étaient
les traces de quand elle ne me voulait pas de mal et que je n’étais pas une loque. Peu a peu, je me
relevais pour me trouver a sa hauteur. Son grain était doux et je suivais du doigt les bosses

creusées par I’eau et la peinture.

J’allai dans la salle de bain pour faire partir mes odeurs. Dans la douche, I’eau refluait de I'égout.
Le jet m’a brllée et j’ai senti enfin ma peau, tout contre laquelle I’eau coulait. Elle était étanche
de nouveau, et j’ai frotté pour la laver. Je voulais m’asseoir mais j’ai glissé¢. Ma téte a cassé la
cabine en plexiglas et mon coude a tapé le sol. Le verre cassé faisait comme une couronne de
fleurs tombées de ma téte, qui penchait au dehors de la cabine, a travers un trou. Le reste

s’entassait dans le petit carré de carrelage qui rougissait.

Je n’étais pas évanouie. Ma téte avait tapé seulement la vitre usée. Je n’avais pas si mal et
J’aurais mis ma main a couper que tous mes membres fonctionnaient. Pourtant, rien ne me
donnait plus la force de bouger. J’étais une grand-mere tombée, que personne ne vient soutenir.
Un geste eut pu me relancer et me porter hors de la douche. Mais I’eau chaude continuait de
couler sur ma jambe et cela suffisait a me garder ainsi. Je ne pouvais pas m’allonger. Il fallait
soutenir ma téte pour ne pas m’érafler avec ce qui restait de plexiglas. Mon cou s’engourdissait
pour ne pas se blesser franchement en s’échouant sur le rebord cassé. Avec cette autre douleur est

venue une nouvelle inertie.

Plus tard, je 1’ai entendue rentrer. Elle marchait de ses pas mal assurés, comme ceux d’un adulte
veillant son bébé ou des agneaux se promenant dans les bois pendant que le loup n’y est pas. Le
soleil était descendu et aucun rayon ne filtrait plus dans la chambre noire. Je fermais les yeux
pour me préparer a la lumiere blanche de la salle de bain. J’ai senti ensemble le déclic de
I’interrupteur et le flash rouge derriére mes paupicres, et puis juste apres son petit cri de surprise.
Elle m’a trouvée ainsi, entre mes cheveux et mes petites taches de sang qui coulaient encore.

Dans le carré de céramique, tout était trés propre, lavé par I’eau depuis plusieurs heures. Je lui ai
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souri pour la rassurer et elle ne m'a rien demand¢ ; la scéne, pour absurde qu’elle était, se
comprenait d’elle-méme. Stre, elle m’a séchée et m’a déposée sur mon lit. Et elle m’a fait dire
ce que j’écris ici. Les mots me revenaient avec lenteur ; elles les tirait au dehors par ses questions
et ses sourires. Ils émergeaient du silence comme un tuyau oublié¢ que ’on ouvre enfin et qui
crachote de I’eau brune. Je restais ainsi, recroquevillée au bord du lit, entassée sous une large

couette, I'écoutant et lui répondant.

Puis, doucement, elle s’est évanouie sur le sol, la téte posée sur mes pieds. Cette fois-ci 1’appel
¢tait assez fort. Encore hébétée, j’ai dit des mots pour elle, qui nous liaient a un futur meilleur et
énigmatique. Je parlais du dessin qu’elle avait fait et de ma confiance en elle. Je la rassurais sur
mon ¢état et sur ma solidité retrouvée. Je lui parlais du sol et de ses jambes qui s’y trouvaient, de
la certitude de cet appui et puis du chemin du retour vers moi qu’elle connaissait — elle I’avait
pris tant de fois. J’étais celle qui la portais hors de ces malaises vagaux qu’elle avait si souvent.
Mes mots n’étaient plus pateux et je retrouvais une voix sans saccades ni éraillements. Je suis
allée au sol pour étre a sa hauteur. Elle s’est accrochée a mes yeux pour sortir de

I’étourdissement.

J’ai tendu mes mains et elle les a tant serrées que j’ai été convaincue de ne plus trembler.
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Angie Gillardet

Je sais ce que tu as fait au printemps dernier

Depuis ma transition c’est toujours la méme histoire avec les mecs : je me fais tromper, je
suis leur maitresse, je suis leur plan cul, leur vide couille, mais jamais leur amoureuse.
Impossible d’avoir une relation normale, comme mes copines cis. Et quand ¢a en a I’air, il y a

toujours anguille sous roche. Je suis maudite.

Aprées 12 années passées rue Saint-Maur a Paris, je viens d’emménager a Vincennes, juste
a coté du bois. C’est I’option la plus viable que j’ai trouvée afin d’éviter d’étre trop loin de mon
taff de vendeuse rue de Charenton, tout en ayant un coin de nature accessible a pied en quelques

minutes.

Je viens de quitter Paul, le mec avec qui j’ai passé les 4 derni¢res années de ma vie. J’ai
fini par apprendre qu’il me trompait avec une sceur trans de Gennevilliers. Je n’ai pas pu
I’accepter. Je suis donc partie de notre appartement, presque du jour au lendemain, pour
retourner vivre chez ma mere a Boulogne, le temps de me retrouver et de me retourner. Je réalise
rapidement que j’ai besoin de quitter Paris qui m’a absorbée ces derniers temps, j’ai besoin de

vert, d’air, de respirer.

Direction les abords du bois de Vincennes. J’ai beaucoup de chance car apres quelques
visites a Joinville, Charenton et Saint-Mandé, je tombe sur cette pépite rue du Donjon. Je dépose
mon dossier et I’agent immobilier, un mec gay qui a direct capté que j’étais de la famille, me fait
un clin d’ceil et m’assure qu’il fera passer mon dossier en priorité lorsque la visite se termine.

Bingo.
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En deux semaines c’est bouclé, nouvel appartement, nouveau vélo pour aller taffer, je
kiffe ma nouvelle vie méme si je reste encore amere quand je repense a Paul. J’étais amoureuse
de lui, méme si je commengais de nouveau a regarder des pornos et a me faire jouir dessus. Le
truc c’est que Paul était seulement top et je peux pas €tre juste bottom, je commengais a étre

frustrée. Du coup je me fantasmais une vie de domina avec des petits larbins a dispo.

Jai pris cher dans cette rupture quand méme, alors autant dire que les mecs, pour le
moment, c’est vraiment pas ma priorité. Je dois me concentrer sur ma reconstruction apres cette
foutue épreuve. Quand j’y repense j’ai ce nceud a I’estomac qui se serre au point de m’empécher

de respirer. Putain d’amour.
p

Mon amie Chloé n’arréte pas de me le dire : « Faut que t’arréte les mecs cis meuf, ils
servent a rien ». Elle n’a vraiment pas tort, je n’ai eu que des déceptions et des mésaventures
jusqu’a ce jour. Ce serait tellement plus simple si je pouvais rencontrer un mec trans, et enfin
vivre I’amour T4T que Chloé et sa copine n'arrétent pas de me vanter. Elles me foutent le seum,
et je les déteste quand elles me font remarquer a quel point ma vie sentimentale est pourrie.
Heureusement que je peux blamer mon parcours trans pour étre la cause de mes mauvais choix
de mecs. Mes copines cis, elles, les pauvres, n’ont aucune excuse. En fait les mecs ¢a sert trop a

rien comme dirait Yelle.

Quoi qu’il en soit, je suis de nouveau célibataire, et j’ai envie de baiser ce soir. Le
printemps est arrivé, les températures se sont drastiquement adoucies, et j’ai ressorti mes jupes
légeres. Je décide d’aller me balader avant que la nuit tombe. Je longe ’allée royale du bois de
Vincennes, je croise des joggeurs, des personnes proménent leur chien, et d’autres font comme
moi, ils se baladent. Je décide de me perdre un peu et je bifurque a gauche, puis je m’enfonce
dans un bosquet trés dense avec plusieurs chemins tracés au sol. J’en perds mon sens de
I’orientation et quand j’en sors je dois regarder sur mon tel ou je suis. Pour étre honnéte, je n'ai
jamais réussi a me situer en nature, je me perds facilement, et me retrouve souvent a I’opposé de
la ou je pense €tre. Je rentre chez moi et je décide de faire une boucle pour ne pas repasser par-la

d’ou je viens.
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Le lendemain, je décide de refaire la méme balade aprés diner, histoire de digérer un
repas beaucoup trop copieux.

Je peux accéder au bois depuis 3 chemins différents donc j’en prends un autre que celui
d’hier soir, pensant faire des découvertes. Sauf que je finis par retomber sur le méme bosquet
dans lequel je m’étais perdue la veille. J’observe tous ces chemins sous les arbres, certains
décrivent des cercles, d’autres se finissent en cul de sac, je me demande pourquoi. La nuit tombe
plus vite qu’hier, les nuages ne laissent plus de place a la lumiére d’un soleil déclinant. La
luminosité baisse trés rapidement ici alors que je vois encore le ciel a travers les branches. J’ai
I’impression de tourner en rond alors je décide de sortir mon téléphone pour trouver la direction
a prendre. J’ouvre Google Maps, et malgré la 3G qui s’affiche, ’application ne charge pas. Je
quitte I’application et la relance, toujours rien. Je souffle et au moment ou je souléve ma téte un
homme passe a ma droite sans un mot en marchant rapidement. Je suis dubitative. Je me dis que
« tous les chemins meénent a Rome » et que je finirai par avoir du réseau. Je décide de continuer
dans la méme direction, je finirai bien par tomber quelque part. Tout en marchant, je croise
plusieurs hommes, ils ont I’air de savoir ou ils vont, contrairement & moi qui regarde dans tous

les sens comme un chiot perdu.

(a suffit, je demande de 1’aide a la prochaine personne que je croise. Encore un mec, je le
stoppe : « Bonsoir, excusez-moi je suis perdue, je rejoins Vincennes par quelle direction ? ».
C’est un monsieur d’un metre 80, la soixantaine, les cheveux gris coupés court, il pue le parfum,
un Paco Rabanne certainement, ¢a fait cheap mais il fait propre sur lui. Dés qu’il ouvre la bouche
je comprends qu’il est gay. Il me répond : « Vraiment tu es perdue ? hahaaaaa ».

Il rigole. « Oui oui je suis vraiment perdue » je lui dis sans rire, I’air grave. « Tu sais, ici c’est un
lieu de drague gay, tu n’as pas remarqué tous les hommes qui tournent ? ». « Ahhhh ceci
explique cela », je réalise. Il me montre une direction que je suis et en moins d’une minute je suis
sur un chemin que je reconnais. Je suis capable de me noyer dans un verre d’eau, j’ai honte

d’avoir demand¢é mon chemin alors que j’étais si peu loin de la sortie.

Je suis trés tétue, je n’accepte pas 1’échec, alors je me mets au défi de connaitre

parfaitement ce fichu bosquet. Méme si la nuit est déja tombée, la visibilit¢ dans le bois
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m’étonne. C’est que la lune éclaire tellement que je vois tres bien lorsque je suis dans des allées

dégagées. Dés qu’il y a des arbres au-dessus de ma téte, c’est beaucoup plus compliqué.

Apres un petit tour ou, me demandant mille fois si je retourne dans le bosquet ce soir ou
pas, je finis par me diriger dans sa direction. A mi-chemin je tombe sur un homme plutot jeune
qui a Pair de se diriger lui aussi vers le fameux bosquet. Quand on arrive devant I’entrée, nos
regards se croisent et je lui souris. Il penche la téte et me dit : « Aprés vous, madame ». Je le
remercie et engage la conversation : « Vous aussi vous faites votre balade digestive ? Ou bien
vous étes venu chercher autre chose ici ? ». Il me sourit franchement, et me dit qu’il aime bien
marcher aussi. On se balade cote a cote en faisant connaissance, il est trés charmant, pas trés
grand, juste un peu plus que moi, brun, les yeux noisette, il a une voix grave et rassurante, ses
cheveux presque mi-long coiffés vers I’arriere me rappellent ceux de mon ex Paul. En fait, tout
me rappelle Paul, sa diction, ses gestes quand il parle, sa démarche, 1’odeur de son parfum, tout
me renvoie a lui. Je ne peux m’empécher de me dire que c’est un signe. On marche sans s’arréter
et je réalise qu’il est bientdt une heure du matin, je dois rentrer. Je lui explique que je suis tres
mauvaise en géographie et je lui demande de me raccompagner jusqu’au début du chemin. Il me
taquine : « Ah ¢a veut dire que je peux te perdre et faire ce que je veux de toi ? ». Je rigole, pas
vraiment détendue, mais pas pour autant apeurée. Est-il siir qu’entre lui et moi c’est de lui dont il

faut avoir peur ?

On arrive a I’intersection entre le chemin et le bosquet. Il me demande s’il va me revoir
par ici et je lui réponds qu’il n’y a que les montagnes qui ne se rencontrent pas. J'aurais aimé
qu’il me demande mon numéro, j’aurais refusé de lui donner prétextant avoir besoin de plus de
temps. La vérité c’est qu’il m’attire. Dés les premiers instants ou j’ai regardé droit dans ses yeux
J’ai eu ce petit truc, cette petite chaleur qui se diffuse dans le corps et qui donne envie d’étre dans
I’action, dans une forme de démonstration. Comme si j’avais envie de lui montrer que j’étais

celle qui lui fallait.
Sur le chemin en rentrant chez moi, alors seule, je ne peux m’empécher de me dire que je
ne dois pas me lancer aussi vite dans une nouvelle relation. Je dois prendre le temps de bien

savourer mon célibat. Mais j’ai eu 35 ans cette année et méme si je n’ai pas d’horloge biologique
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avec une putain de deadline pour procréer, j’ai ce truc qui me pousse a me caser. Ma mere a beau
me dire : « La société change, maintenant c’est fini la course a la propriété, a fonder une famille,
les gens font comme ils veulent, ils pensent a eux avant tout ». N’empéche que j’ai ce truc en
moi qui me presse. Et je réalise que je ne sais méme pas comment le mec de ce soir s’appelle, ¢a
me fait redescendre de mon nuage direct. Je ne vais pas me marier et fonder une famille avec un

mec dont je ne connais méme pas le prénom.

Le lendemain soir je retourne au bois, ce coup-ci avec 1’espoir de retomber sur le mec de
la veille. Du coup, plutét que de prendre un autre chemin comme je m’étais dit au début de la
semaine, je refais exactement le méme itinéraire qu’hier. Une heure passe et toujours rien. Je ne
croise que des vieux qui me dévisagent, avec un regard glacial. Je ne suis pas a I’aise ici ce soir,
dans ce lieu de drague. Je me décide a rentrer, je fais demi-tour et je tombe nez-a-nez avec lui.
Encore plus beau que dans mes souvenirs. Instinctivement je lui fais la bise, il a 1’air surpris par
le geste. Je suis embarrassée : « Désolée, je ne voulais pas te géner mais tu sembles si familier ».
Il a I’air perplexe, ¢a me fait rire. Lui aussi se met a rire : « C’est vrai qu’on a passé une bonne
soirée hier soir, je ne pensais pas te revoir ». « Moi non plus », je lui mens. On reprend 1a ou on

s’était arrété hier, on s’en raconte un peu plus sur nos vies.
b

La nuit est tombée progressivement et on se retrouve dans le bosquet, sur un petit chemin
menant a une impasse qu’on découvre. On s’arréte, on se regarde et la tension monte d’un cran.
J’ai envie de lui. Il se rapproche de mon corps, je colle le mien contre le sien. Je bande
terriblement. Cela faisait des années que ¢a ne m’était pas arrivé. « Tu sais que je suis une trans ?
», je lui demande, connaissant sa réponse. Il colle son bassin au mien, comme pour mieux me
faire sentir sa trique en béton. Nos queues se heurtent. On s’embrasse, salement. Nos langues
s’emmélent. Il défait mon jean et j’en fais de méme avec le sien. Instinctivement, il s’agenouille
et me prend en bouche. Je Iéve les yeux au ciel, j’apercois les étoiles et la lune pleine qui me
regarde, rassurante. Je prends un pied d’enfer. Lui aussi a 1’air d’aimer ¢a, on jouit en méme
temps dans une synchronicité rarement partagée. On rigole, on se rhabille, un peu honteux, et on
finit le chemin jusqu’au croisement qui nous sépare. Je lui demande s’il veut qu’on s’échange

nos numéros et il a I’air embarrassé : « Tu sais, je suis marié ». Je joue la carte de I’ouverture
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d’esprit, et je lui dis : « Pas de soucis, je comprends. Bon et bien au plaisir d’une prochaine fois

dans les bois ! ». Je tourne les talons sans en dire davantage. Et il part de son c6té.

Je ne peux m’empécher de me sentir coupable : comment j’ai pu croire qu’un mec
comme ¢a, rencontré dans les bois, le soir, aurait envie ne serait-ce que d’aller boire un verre
avec une fille comme moi ? Voila encore un mec marié, insatisfait de sa vie sexuelle, ou encore
pire, un homo refoulé qui se pense moins pédé en sucant la bite d’une meuf trans. Je suis fatiguée
et décue de moi-méme. J’arrive chez moi, je prends une douche et me roule un pétard pour me

reposer, passer a autre chose.

Le lendemain soir j’ai soif, soif de revanche et soif de sexe. J’ai envie de me venger sur
un mec, sur des mecs. J’ai envie de leur faire payer. De me servir d’eux, de les utiliser comme

eux m’utilisent.

Je me rends d’un pas décidé dans le bosquet, je me place dans une allée bordée de
buissons ¢€pais. Et j’attends. Les hommes défilent devant moi, les heures aussi, et je ne bouge
pas. Je commence a sentir le froid du sol traverser mes chaussures. Ma motivation redescend,
laissant place a la fatigue de la semaine. Je rentre chez moi, bredouille en ce vendredi. La seule

chose que j’emporte avec moi c’est la frustration et la colére avec lesquelles je suis arrivée.

Samedi soir, je me rends au bois car j’entends dire qu’il y a des free party de mai a
octobre. A peine a I’orée du bois j’entends les basses résonner. J’aime ¢a. J’accélére le pas, et
j’arrive facilement a trouver le lieu de la sauterie. Ce n’est pas encore minuit et il n’y a qu’une
douzaine de teufeurs. Je ne connais personne et je suis génée de danser comme ¢a toute seule. Je
décide d’aller faire un tour au bosquet malgré mon sens de 1’orientation encore plus merdique la
nuit. Surprise, je tombe direct sur mon crush des derniers jours. Je me dis que je devrais 1’ignorer
mais j’ai envie de sexe, ce genre de sexe vengeur. On s’embrasse et on se dessape rapidement. Je
n’ai qu’une envie, le manger, alors je lui dis de se tourner et de me donner son cul et sa queue. Je
sens sa chair sous mes dents, je I’entends gémir, c’est bon, je me régale, je le savoure. J’ai cette

pensée intrusive : il suffirait d’un quart de seconde pour que tout bascule, du plaisir a la douleur.
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Je le retire de moi, écceurée et je lui demande de partir. Je cherche de quoi m’essuyer le visage

mais je n’ai pas de mouchoirs. Je leéve la téte et il a disparu dans la nuit.

Je continue ma route et je me lance dans I’enchevétrement des petits chemins bien connus
ou une foule s’ameute. J’apercois au loin cet attroupement formant un cercle compact d’hommes
tous regardant au centre. Je décide d’aller voir de plus pres, et me rapproche doucement. J’essaie
de passer ma téte par-dessus cette masse humaine en prenant appui sur 1’épaule d’un homme. Il
tourne sa téte vers moi et se met a hurler. Tout le monde prend la fuite en courant, certains
poussent des cris et je ne comprends pas. La foule est dispersée et je me retrouve seule face a une
scéne de sexe torride entre deux hommes. Je me rapproche un peu plus pour voir leur visage et je
découvre celui qui était avec moi quelques minutes plus tot. Je suis dégoutée, j’en ai la nausée.
Comment ai-je pu embrasser et kiffer un mec qui actuellement est en train de se faire prendre par

un ehpadien ?

Je sens la rage monter en moi. Je repense a tous les mecs qui m’ont prise pour une conne.
Je m’imagine Paul en train de baiser avec des vieux, tous mes exs y passent. Je suis a 2 doigts de
vomir toute ma rage. Je sens mon visage chauffer, briiler. Le bout de mes doigts lance, pique, j’ai
la fourmi qui monte jusque dans mes épaules. Je ne comprends plus rien, il fait tout noir d’un

coup. Je me laisse tomber au sol, comme si on m’avait coupé les jambes.

Je reprends conscience devant les enceintes de la teuf, sur du gros son hardcore. Je danse,
les pieds dans la boue et je sens la crasse entre mes doigts. Il doit étre 6 heures, le soleil ne tarde
pas a redonner quelques couleurs a la forét dans laquelle on est. Je danse, acharnée, comme si je
voulais ouvrir en 2 le sol de mes pieds. Je pars en transe, je suis bien, libérée. Plus rien ne peut
m’atteindre. Je sens le regard des teufeurs autour de moi mais je m’en moque, je danse comme je
veux, je suis tellement bien, encore mieux que sous taz. Une fille aux yeux bleu vient vers moi
doucement, la téte entre les épaules, et me demande : « T’es siire que tu vas bien ? Tiens, prends
un kleenex pour t’essuyer ». Je la regarde interloquée : « Bah non ¢a va super, ¢a n’a méme
jamais été aussi bien ». Je réalise que je me sens vraiment bien dans mes baskets pour une fois,
comme enfin accomplie. Je lui prends le kleenex en la remerciant d’un sourire franc. Je regarde

mon pantalon et ouvre la poche pour ranger le kleenex qu’elle me tend. Mon pantalon est couvert

127



de taches marrons noiratres, tout comme mes doigts. Il y a une matiére sombre qui a séché, et qui

cristallise, c’est dur et ¢a brille, avec des reflets pourpres.

Le soleil se léve désormais et les visages autour de moi prennent des allures de films
d’horreur lorsqu’ils croisent mon regard. La fille aux yeux bleus revient vers moi avec un miroir
de poche argenté : « Regarde toi meuf, t’as du sang partout sur le visage ». J’essaie d’essuyer le
sang désormais séché, je gratte mais il ne part pas, je suis toujours rouge. Je ne comprends pas ce

qu’il se passe.

Je me dirige vers chez moi, pour me doucher, et j’apercois des lumicres bleutées sur
I’allée Royale, je vois des voitures de police et une ambulance. J’arrive a leur hauteur, des rubans
de scénes de crime sont en train d’étre installés. Des spectateurs observent bras croisés, et je me
joins a eux. A quelques dizaines de métres on peut apercevoir un corps qui me semble familier. Il
est allongé sur le ventre, le pantalon baissé sur les chevilles et on peut voir un amas rouge rosé
agglutiné sur I’arriére de ses cuisses. Je ne sais pas ce que c’est mais on dirait bien des organes,
j’en ai la nausée. Un flic revient vers son coéquipier et on I’entend lui dire : « Putain, le mec s’est
fait bouffer les intestins par le cul ». Je tourne la téte et observe le visage familier du vieux au
parfum Paco Rabanne qui ne regarde pas la scéne mais moi, il me fixe. Je peux lire sur ses levres

les mots qu’il prononce en silence « je sais ».

Une décharge électrique d’une puissance inégalée me transperce des pieds a la téte. En un
dixiéme de secondes, toutes les images me reviennent, comme si ma vie défilait devant mes
yeux.

Je ressens cette peur viscérale d’étre trompée par I’homme que j’aime. Je le vois lui et un
autre homme forniquant bestialement dans le bosquet. La haine dégage la peur a grands coups de
pied. Je sens la testostérone inhibée par des années de THS atteindre son paroxysme. Je vais

exploser de rage, je n’arrive plus & me contrdler.
Je me vois, spectatrice de ma propre scéne. Je suis une hyene qui donne une lecon a un

male désobéissant. J’attrape avec mes dents son scrotum, 1’arrache, puis m’en prends a son

intérieur. Je plonge ma main dans son trou du cul et attrape tout ce que je peux. Je vois des
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metres d’intestins, des organes que je distingue tant bien que mal, et je continue de tirer jusqu’a

arriver a sa langue que j’arrache.

Une douce riviere de sang tiede coule le long de mes avant-bras. Je suis sereine, enfin

apaisée.

Je quitte la scéne, ensanglantée, souriante, victorieuse. Les autres hommes alentour, qui
¢taient restés cachés en entendant les cris de souffrance, sont désormais attroupés autour du corps
béant. Mon sens de I’orientation me joue des tours, encore une fois et je me retrouve sur la scéne

du crime, faisant fuir tous les témoins.
Face a moi, il ne reste quun homme droit, impassible. Je n’arrive pas a bien distinguer

son visage, ma vision est troublée. Pourtant, je le reconnais en un instant, son parfum m’est

maintenant familier, ¢’est le vieil homme.

Je reprends conscience, allée Royale, toujours observant la scene de crime avec la Police.

Je regarde dans la foule et je ne le vois plus, le vieux a disparu...
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Louisusanne

Chaleur et sueur collante

Cejour la il fait chaud

Et j’ai chaud moi aussi

Je scroll, un mec vient m’aborder
D’ordinaire les échanges sont plus courts
Plus arides, aussi, mécaniques

Je m’étonne de sa sympathie
Obligation familiale

Heureux hasard

Nos chemins sont amenés a se recroiser
Ou je me dispose a m’installer
Loisillon sappréte a quitter sa cellule
Ce jour-la aussi il fait chaud

La sueur coule 2 flots

Peinture fraiche

Carottes en fermentation

Fragments gravés dans la chair
Excitation mélée de craintes
L’adrénaline fait son taf

Sur la place, légere déception

Mes attentes ne sont pas remplies
Cestle jeu

Celui du marché des corps

Mais peu importe

Il s’agit d’un heureux hasard
Déambulation dans la ville des malheurs A venir
Une magie opére

Une étendue de possibles

Profile a I’horizon

De nouvelles bornes

Jonchent 4 présent ce terrain

Peuplé de faits historiques disparates
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Retour au point de départ

Il formule une proposition

Un repas, chose futile

Un toit, chose anodine

Proposition qui n’engage a rien de plus
Naiveté, innocence

Objet d’une culpabilité future et tenace
Nuit tombée il fait encore chaud
Labruti n’a pas de bouteille de vin

Le repas enfilé, la discussion coupe rapidement court
II me saisit, la porte pres de lui

Colle ses lévres contre les siennes

Elle tente de séchapper

D’en revenir a leur discussion

Il poursuit son affaire

Et la traine dans sa chambre

Elle vient tout juste d’accéder a sa majorité
Il est de pres de dix ans son ainé

Il n’en a rien a foutre

Satisfaire son plaisir avant tout

Elle se persuade qu’il assouvit ses désirs
Qu'elle peine simplement a se détendre
Et puis ¢a ne durera pas longtemps

Il la transperce

Son corps se tend

Il s’interrompt et 'interroge

Mais ne se préoccupe pas de sa réponse
Non pas celle que prononce sa bouche 4 demi mots
Mais celle que hurle son corps tout entier
Une fois encore il persiste

Etendue, elle endure

La honte lui colle 4 la peau

Dégouline

Tel son corps contre le sien immobile
Enfin la mécanique s’acheve

Feindre I'avoir apprécié
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Et pouvoir accueillir sa tendresse

Puis glisser hors du lit

Reprendre son souflle

Bouffée d’air frais, libérée

Elle nen est pas de la honte

Qui se répand sur son passage

Susanne

Imagine toi la scéne

Votre petite troupe part poursuivre ses études dans la grande ville
Vos chemins se suivent

Vous dessinez des lignes paralleles

Qui alors se confondent

Pourquoi ne pas vivre ensemble

Apres tout, exception faite de partager un logement,
CPtait déja le cas les deux années précédentes

Et vous en avez vu d’autres ensemble

Et tous vos ennuis sont a présent derriere vous
Plantés dans les couloirs froids — devrais je dire lugubres ou mortiferes —
Ou vous avez erré ces deux derniéres années

La lumiere pointe son nez au bout du tunnel
Pourtant, quelque chose cloche

Elles font le pari que ¢a va mal tourner

Et ne jugent pas bon de tlen informer pour autant
L’année commence et suit son cours

Le calme apres la tempéte se fait attendre
Enfermer trois folles dans une cage

Nos relations sengagent sur une pente glissante
La méme qui a mené le porte-savon a sa perte
Dont les débris jonchent le sol

Qu'on a préféré balancer sans un mot

Plutét que dessayer d’en recoller les morceaux

La crise éclate sans annoncer sa venue

Non pas celle de votre amour

Celle-ci est de bien plus grande ampleur

Et essaime A travers le monde

Cette fois, pour la cage, tu laisses ton tour
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Non sans culpabilité

Tu ten vas profiter de l'air pur de ton enfance
Teinté d’un retour dans la cellule familiale

Comme hors du temps,

Ton esprit bouillonne et sagite

Tu n’es pourtant pas a proprement parler disponible
Pas levée des contraintes de la vie ordinaire

Mais la machine est en marche

Disponible, tu ne l'es pas plus pour tes amix et colocataires
Plongée dans une autre dimension

Celle de la famille nucléaire

Tu es comme déconnectée de ta vie queer et citadine
Telle une agente double sous couverture

La chaleur arrive et la vie sefforce a reprendre son cours
Les cours de récrée semplissent  nouveau

Ta présence est désormais requise

Retour a la cage départ

Mais ce ne sera pas pour longtemps

Elle te semble plus inhospitaliere encore

Qu'on te pousse vers la sortie

Clest 'occasion de faire le point sur ces liens

Qui, distendus

N’en demeurent pas rompus

Les consolider bien qu’ils aient certainement changé de nature
Du moins c’est ce que tu penses

Breve échappée dans la ville des ennuis passés
Retrouvailles chaleureuses annoncent

Comme une brise de changement

ZAncrée dans la peau

Ce soir-13, les choses se font plus claires

Ce qui, jusqu’alors, semblait confus

Fait a présent sens

Les nocuds démélés

Tire le fil sans risquer d’en créer de nouveaux

Aux cotés d’adelphes une nouvelle voie s'ouvre

Et elle porte un nom
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Susanne

De toute fozgon, je tai jamais considérée comme une personne cis

Immense gratitude

Fin de I’évasion

Sensation étrange

Soulagement teinté de mélancolie

Une page se tourne

Et vous en avez parfaitement conscience

Elles la tirent

La feuille se froisse sous la pression

Elle téchappe des mains

La saisir, déchirement inéluctable

Tu la vois donc se refermer, impuissante

Sans pouvoir y prendre part

Porte claquée sur le bout de ton nez

Pourtant, le renouveau est 1a

Il est impensable de le garder pour toi

Et de ne pas le partager a celles

Que tu portes dans ton coeur

Qui toujours et malgré tes efforts

Se maintiendront dans ce petit creux tout particulier
La joie et 'incertitude sortent par torrents de ta bouche
Tes paroles glissent, fluides en tout genre

Mais elles n’y sont pas perméables

De toute fagon, elle ne sait pas ce que ¢a veut dire cis
Pour elle, cis, c’est qu'une injure

Tel ’hopital qui se fout de la charité

Les cis crachent a la gueule des trans

Siles dominéx ont une aptitude qui leur est propre
Cest bien de percevoir les faveurs des dominants
Esseulée, tu franchis le pas de la cage

La trans partie, les cis dansent

Et ne trouvent pas de meilleure idée

Que d’organiser des festivités en cet honneur

Les convives arrivent

Goutte a goutte
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Non il est trop tdt, disent-elles
Jubilant de leur supercherie
Patience, attendre que la soirée batte son plein
Peak time, le temps est venu

Les verres résonnent

Les hotes gravissent

Gagner en puissance

Et dominer la foule

C’est la cour des miracles

Et le miracle porte un nom, lui aussi
Susanne

Riez, pauvres fou-lles

Indignez-vous !

Non pas de ce systeme pété

Mais du choix de prénom

De celle que vous dites aimer
Tourner au ridicule

Ce qui, acquis au prix des larmes
Des cicatrices et de la bravoure
Annonce des jours nouveaux

Les mois passent

L'occasion se présente

De constater ce qu’il reste de ces liens
Passer les doigts a travers la cage

Mais les mailles se sont resserrées

Il n’est pour toi, pas méme possible
D’y glisser un cheveu

Elle s’est opacifiée

Et rendue sourde a toute sollicitation
Elles ne veulent plus ni te voir, ni entendre parler de toi
Arrachée, la page

Tu n’as plus prise sur la situation
Silence sourd

Un jour peut-étre

Trouveras tu le courage

De prendre part
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Aux derniers soufHles de cette relation

De te présenter ficrement

Le visage certes toujours marqué de leurs crachats

Mais flamboyant et adouci

Et de leur témoigner

De I'amour que tu leur portes

Et du chemin parcouru

Erreur systeme

Il est beau et loin le temps

Ou le pilote automatique faisait loi
A présent tu trébuches

Et il refuse de s’enclencher

A force de cesser de Putiliser

La commande s’est enrayée

La poussi¢re accumulée et durcie
A encrassé la machine

Erreur 404, affiche le cadran

Puis y apparaissent

Une série de questionnements existentiels

Cest le coeur qui sest endommagé
Cesse de produire des signaux clairs
A peine quitté, la téte semballe

Les larmes coulent a flot

Tout disparait autour de toi

Les oreilles sifflent et vibrent
Recouvrant la ville qui saffaire

La respiration se fait lourde

Les pensées sobscurcissent

La machine est lancée

Tu la vois marcher a plein régime, impuissante

Le corps se paralyse

Se recroqueviller a I'intérieur

Lécume brouille et coule sur la langue

Une cloche qui tentoure et se referme

Phalanges s¥crasent sur les tempes

La vasque se porte a la téte
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Chagque fibre en tension

Les articulations se tordent sous la pression
Les paumes claquent et font rougir la peau
La poigne de brins s¢leve

Le déséquilibre est tel

Tenter a tout prix

D’éprouver dans la chair
Extirper de la téte
Divinement folle

Soirée habituelle

Lieu commun

Le coeur serré

Mes sceurs se hissent, défilent
Elles rayonnent sur le beat
Quelques plumes sur scene
Tiraillée entre admiration habituelle
Et jalousie perpétuelle

Tu ne veux pas les rejoindre
Impossible

En un instant

Une certitude se dresse
Emerveillée, sereine

Entourée de celleux que jaime
Quel meilleur moment

La gorge comprimée

S%égreéne dans 'oesophage

Je les dévore

Iels ne savent pas

Me saluent a leur habitude

Je les serre un peu plus fort
Effleure les plumes

Le chemin se brouille

Je tente de me frayer

Le wagon tangue

Les larmes coulent

Des regards compatissants
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Mais loin, 6 trop loin

Enfin arrivée

Carton déchiré

Le verre siffle, une symphonie
L'eau glisse doucement

Et les fait passer

La playlist est préte

Simple

Une prairie au fond d’un verre
Le tube verdit a vue d’ceil
Menthe a 'eau

Laiguille se tord de maladresse
Alors que je ne discerne plus
Lumiere éteinte je me laisse bercer
Ma conscience divague

Et vient se poser sur mes amant-es
Et quelques autre aussi

Partent dans les airs
Rapidement le téléphone sonne
Perturbe mon repos

L’ignorer, I'ignorer a tout prix
Puis la curiosité

Un prénom s’affiche sur Iécran
La culpabilité monte

L’ignorer encore et toujours
Impossible

Je décroche

La bataille commence
Quelques temps plus tard
Avouée vaincue

Je me tords de rire :

Qu’ils défoncent la porte !

La clope au bec

Ils finissent par pénétrer

Ma sceur réveillée en catastrophe

eine 2 comprendre ce qu’il se passe
P prend qu’il
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Puis rassemble

De maigres affaires

Ma vue est trouble

Mes pensées opaques

Faites un effort

Mes derniéres forces

Pour le respect de ma dignité :
Madame, c’est Madame

Puis le mouvement

A intérét a entrer dans | ascenseur
Parce que je descends pas sur sept étages
Mon corps froid

Au milieu de la rue

Incapable de bouger

Voir ou comprendre

Le temps s’arréte

Vous pourriez nous aider un peu
Je tangue

Au son des sirénes

1l faut étre sacrément tarée pour
Divinement folle
Télécommande introuvable
Cri a peine perceptible
Indifférence totale

Je baigne dans I'urine

Une éternité

Ou un court instant

Ma sceur est la accompagnée
Sucre acidulé dans la bouche
Seul repas

Je les embrasse et remercie
Chambre borgne

Je ferme les yeux

Affaires disparues

L’angoisse serpente

Autour du nombril
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Fermer les yeux 4 nouveau

Une femme debout 4 c6té du lit

Un regard compatissant lui aussi

Ce serait certainement mieux pour vous
Je vous laisse y réfléchir

Je ne sais pas

A vrai dire, je m’en fous

Quitter cet endroit au plus vite

Mais pour trouver quoi

A nouveau ballotée au son des sirénes
Nouvelle chambre

Elle ne me croit pas

Toujours devoir prouver

D’un désir authentique

Liberté conditionnée

Sortie raccompagnée

Mes claquettes sur le sol mouillé
Comment fait-on pour sen remettre
Apres l'avoir effleurée du bout des doigts
Sétre sentie enveloppée

Ressenti évidence de la fin

Et brutalement ramenée a la surface
Coincée a présent dans cette zone limite
Pas tout a fait présente

Ni pour autant partie

Le temps passe

A Phiver le printemps lui succede

Je suis comme bloquée

En cet obscur mois de novembre

La plaie sest refermée

En guise de souvenir

Une flamme béante

Parcourra le bras
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Tassadit

Un endroit paisible

Je ne bouge pas. Peut-&tre que je bougerai plus tard, ou peut-étre pas. Ce choix n'est pas
entre mes mains. Il faut que je me concentre, ou alors... non, il ne le faut pas. Enfin peut-étre.
Encore une fois ce choix ne m’appartient pas. De mes yeux, je n'apergois qu’un océan chiffré par
du brouillard hétéroclite, dont les vagues ne respectent aucune loi géométrique. Un tonnerre me
frappe au cerveau. Et doucement ce dernier restaure ses connexions avec le reste de mon
organisme. Je sens mon auriculaire droit trembler, peut-étre tremblait-t-il depuis déja un moment.
Un deuxiéme éclair rugit dans mes pupilles. Une faible lumicre dessine des formes tout autour de
moi. Les lignes sont dures et inertes. Elles ne respectent aucun motif ni aucune symétrie. Lorsque
mes yeux s'habituent a la pénombre ambiante, je reconnais le bazar autour de moi. Ma mémoire
connecte avec ma conscience et je me souviens d'ou je suis. Le sol en béton est glacial et une
odeur d'humidité me harcele. Oui, je suis dans la cave de ma maison.

La porte est fermée, il est parti, je ne sais pas combien de temps s'est écoulé ni quelle
heure il est. Au travers d'une ouverture sur la rue, le reflet d'un lampadaire étofte les murs en
béton de la picce. Il fait nuit dehors, je ne suis peut étre pas restée inconsciente longtemps. Mon
regard se fige sur une malle en fer bleu clair posée contre mur. Je n'arrive pas a me détacher de
cette couleur vive qui tranche avec les ténébres qui m'entourent. Je décide finalement de me lever
mais plusieurs éclairs de douleur me parcourent le corps. Dans un effort, j'extirpe difficilement

mon corps de I'étreinte du sol, qui n'avait pas fini d'avaler toute la chaleur de mon ame.
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Je reste quelques instants assise sur mes genoux, concentrée a faire taire en vain le
bourdonnement dans ma téte. En me relevant un nouveau tonnerre rugit au niveau de mes cotes.
Je titube un peu mais je réussis a garder l'équilibre. Je commence a aligner mes pas les uns
devant les autres. Je me dirige treés lentement et avec difficulté vers 1'escalier. Je monte quelques
marches de 1'escalier en bois décrépi, avec la souplesse que me permet mon corps. La discrétion
est de rigueur, il ne faut pas que j’alerte de mon existence. En méme temps, je tite ma peau sous
mon bras droit a la recherche d’éventuelles cotes fracturées. A la quatriéme marche une odeur
me saisit. C'est une senteur acre et agressive. Je reconnais cette odeur. Faussement sauvage ; une
virilité absurde. J'entends le bruit d'un robinet couler abondamment. « L’ Autre » n’est pas parti, il
est encore 1a dans la salle de bain en train de se préparer. Il vit la nuit, dormant toute la journée. Il
reste toujours longtemps dans la salle de bain méme les fois ou il ne prend pas de douche. Il n’a
pourtant pas de skin care, ni de barbe a entretenir. Je pense personnellement qu’il prend ce
temps pour tenter de cacher sa calvitie naissante. Il doit strement trifouiller ses pousses de
cheveux comme si ¢’était un chapeau de cartes, les placant avec minutie pour que la peau sous
ses cheveux soit la moins visible possible.

Jaimerais regagner ma chambre, toutefois si je sors de la cave il va m’entendre et
prendre conscience que j’existe. Et si ¢a arrive, alors je pourrais repartir pour une autre danse.
Un frisson de peur me parcourt le corps, non je ne peux pas revivre ¢a... il faut que je reste le
plus immobile possible. Que 1’ Autre oublie mon existence, qu’il finisse de s'appréter, qu’ensuite
il sorte de la maison et qu’enfin je puisse regagner mon lit. L’attente est longue et mon esprit se
perd dans la distorsion du temps. Tout a coup, un cri de frustration retentit a travers la maison.
C’est sa voix, est-il a nouveau en colére ? Instinctivement je replonge dans les méandres de la
cave cherchant protection dans les ombres. Je ne sens aucune douleur dans mon corps, seulement
I’adrénaline procurée par mes glandes surrénales. Mes pas sont invisibles et ma respiration
controlée. La seule chose qui peut encore trahir ma présence, sont les turbulences provenant de
mes battements de coeur. Une porte s’ouvre et une présence se meut dans le rez-de-chaussée.
Mon souftle s’arréte, j’ai peur... peur qu'il revienne, pour a nouveau me briser face aux récifs de
sa haine. Les bruits de pas se rapprochent, ils sont de plus en plus bruyants. Une nouvelle porte
s'ouvre et des bruits de bombes explosent au-dessus de moi dans un rythme effréné. Les escaliers
de la maison sont tous construits les uns au-dessus des autres. Et il monte 1’escalier du

rez-de-chaussée pour gagner le premier étage.
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L’escalier beugle sous le poids de ses chaussures épaisses. Mon cceur manque un
battement a chaque marche qu’il gravit. A chacun de ses pas, c’est un muscle qui se paralyse.
Chacun de ses pas scelle en moi une blessure qui ne cicatrisera jamais. Dans les téncbres le
chemin qu’il fait m’est clairvoyant, je peux dire a chaque instant ou exactement il se situe dans la
maison. Tout mon esprit est concentré sur ses foulées. J’essaie grace a leur son, leur intensité et
leur rythme de déchiffrer les intentions de 1’ Autre. Par exemple, lorsque le tempo de ses pas est
dysharmonique, son esprit refléte de 1’instabilité et c’est 1a que je suis le plus en danger. Il gere
trés mal ses émotions et quand il en est débordé il faut vite qu’il les évacue et dans ces cas si il
perc¢oit mon existence alors. ..

Mais a contrario, si ses pas sont réguliers alors il garde encore un certain contrdle de lui-méme.
Mais paradoxalement, les fois ou les pas sont réguliers et qu’il vient me rendre visite, ces fois-1a

sont les plus terribles a vivre.

Je sais interpréter la moindre de ses gestuelles. Une porte qui claque trop fort, un
toussotement trop grave, une respiration saccadée... malgré ¢a, son esprit m'est totalement
hermétique. J'ai a de nombreuses reprises essayé de comprendre 1’Autre. J’en ai dessiné des
plans, des schémas et des routes mentales. Mais rien n’a de sens. Quand j’essaie de dompter son
abysse, langant dans le gouffre mes cordes faites de théorémes et d'algorithmes. Je finis toujours
mangée par 1’abime. Je fus a de nombreuses reprises absorbée et recrachée par le typhon de son
ame. C’est pour cette raison que je ne m'en tiens qu’a ses gestes et rien qu’a ses gestes. Il est
désormais au deuxieme étage. Le rythme de ses pas est régulier, il garde encore un contrdle de
lui-méme. Une intuition en moi me fait espérer que je n’ai rien a voir avec le cri qu’il a fait tout a
I’heure dans la salle de bain. C’est rassurant. Toutefois le risque qu'il redescende n’est pas a
exclure non plus. J’essaie de formuler des hypothéses sur ce qu’il a bien pu se passer. Car faire
des projections du futur, lorsqu’elles s'averent correctes, m’aide a rationaliser. Je me formule
deux hypothéses qui me semblent les plus cohérentes. La premicre est qu'il a peut-€tre oublié
quelque chose dans sa chambre qui le force a remonter le chercher, du gel, un peigne, peu
importe... Son agacement viendrait alors du fait qu'il doit monter puis descendre deux étages, lui
créant de I'impatience. Cette méme impatience de rapidement sortir dehors serait alors a 1'origine

de son énervement.
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Cette théorie est bonne mais comporte deux défauts majeurs. La premiere est le fait que
je suis biaisée. Est ce que son impatience ne serait pas une projection de ma propre impatience ?
C’est fort possible. Lors de périodes de pluie, ce qui est le plus dur a gérer sont mes fausses
prédictions. Surtout lorsqu’elles laissent croire a un rayon de soleil. Il arrive souvent que par
espoir ou stupidité, je prédise que I’averse sera courte. Dans ces cas-1a, j'essaie de me réconforter
par des phrases encourageantes, gorgées de promesses pour demain. C’est un réflexe certes
humain mais dangereux dans ces situations. Parce que c’est lorsque je suis le plus gonflée
d'espoir que la marée m'emporte au plus profond de sa violence. La seule chose que je peux
opposer aux torrents qui se déchainent sur mon corps est la logique et I'analyse froide. Dans cette
situation, les biais sont des diables séducteurs.

Mais je pense aussi a une autre hypothése, plus réaliste. Il est déja perché dans sa
chambre depuis plusieurs longues minutes. Ce qui rend la premiere hypothése moins réaliste.
Peut-&tre avait-il un impératif ? En effet, il se peut que dans la salle de bain il ait re¢cu un SMS
d’un ami ou d’un collégue lui demandant un service. S'il avait initialement prévu de sortir, et
qu'une demande qu'il ne peut refuser lui est tombée sur les épaules alors oui ¢a peut justifier ce
creux et stirement qu'il est monté dans sa chambre pour aller chercher quelque chose en rapport

avec cet impératif. Ca explique tout. Et le degré de biais que je peux avoir reste controlé.

De longues minutes passent, mon corps se relache et j’attends avec calme et pragmatisme
qu'il quitte la maison. Mais rien n’arrive. La maison, un coron de mineur, est assez petite et peu
robuste pour que méme de la cave je puisse encore entendre les craquements du plancher de sa
chambre. Il est a coté de son lit prés de la porte d’entrée. De nouveaux craquements se font
entendre et je le vois dans mon esprit s’avancer vers 1I’armoire proche de la fenétre. J’entends le
grincement d’un tiroir tiré, puis, pendant quelques minutes : rien. Pourquoi passe-t-il autant de
temps devant son armoire ? Est-il en train de manipuler méticuleusement un objet ? ranges t’il
des affaires ? Je I’entends se déshabiller. Peut-étre va-t-il se changer, une excitation grandit en
moi. Je sens que je pourrai bientdt quitter ma prison en toute sécurité.

Mais soudainement j’entends un bruit étrange. Un grésillement qui me chatouille les oreilles.
Peut-&tre est-ce 1'écho du silence qui commence a peser sur mes oreilles ? Non, ce son semble
bien réel. J’essaie de me concentrer mais un autre son plus fort se fait entendre. Un bruit lourd et

rond que je reconnais immédiatement. Le son de son corps massif et robuste s'effondrant sur son
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lit. Ce nouveau tonnerre fait crier le parquet une ultime fois avant que le grésillement gagne en
volume et se métamorphose, d’abord en paroles et en bruitages. Puis dialogue et en scéne
d'action, et enfin en une émission de télévision. Bien que ¢a n’ait plus d'intérét mon esprit ne put
s'empécher d’émettre I’hypothése que stirement il n’a pas réussi a masquer sa calvitie et, frustré,
il est parti dormir. Mais désormais ¢a n’a plus d'importance. Ce qui va advenir de moi n’est pas
son souci. Il a déja probablement oubli¢ mon existence. Et je ne compte pas changer ¢a. Parce

que c’est dans 1’oubli que je suis le plus en sécurité.

Résignée et abattue je m’allonge sur le sol glacé de la cave. Mes yeux se fixent sur la
malle en fer bleu en face de moi. J’ai envie de pleurer, mais comme a chaque fois rien ne sort.
J’ai mal au bras qui s’est cogné lorsqu'il m’a projetée au travers de la cave. J’ai mal a la
machoire a cause du coup de poing a la figure. Aux cotes lorsqu'au sol s'abattait sur moi ses
coups de pied. Mais encore plus que ¢a j’ai mal au cceur. Je sens un trou en moi qui grossit de
jour en jour. Un trou qui au départ, il y a de cela une quinzaine d'années, n'était qu'un inconfort
mais qui est aujourd'hui partie prenante de mon étre. Chaque jour il me dévore un peu plus de
lI'intérieur. Je m'en veux terriblement, car encore une fois, et méme malgré toutes les tempétes
passées, j’ai été incapable de garder ma carapace analytique jusqu'au bout. Mon impatience a été
punie. Je pensais pouvoir regagner ma chambre a I’étage, je suis bloquée au sous-sol. Moi qui
pensais pouvoir reposer mon corps, le voild compressé sur lui-méme pour préserver la chaleur
qu'il me reste.

Moi qui pensais me bercer 1'esprit avec de la musique. Me voila hantée par le murmure
de la télévision, dernier clou de mon cercueil. Désormais gedliere de ma prison, elle me chuchote
au creux de mon oreille « Tu resteras enfermée ici pour toujours ». Si j'avais été froide et que je
ne m'en étais tenue qu'aux faits et rien qu'aux faits, cette nuit aurait été bien moins douloureuse.
Car le plus dur, c’est lorsque les derniéres braises d’espoir que j'entretenais encore s’éteignent
pour de bon...

Je fixe toujours cette malle bleu foncé, elle semble se mouvoir doucement, comme la marée
d'une nuit d'été. Les bruits de la télévision se perdent dans les ténebres et ceux de la mer les
remplacent. Au-dessus, le mur rugueux scintille comme un ciel ¢€toilé. En voila, un endroit
paisible... je contemple les constellations qui s’offrent a moi. Je souris, allongée sur une plage au

grain de sable fin et encore chaud du soleil de la journée. Contemplant la mer se balancer
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doucement sur elle-méme bercée par la lune. Au-dessus d'elle les étoiles m'appellent aux réves et
a l'imagination, elles me racontent mille histoires dans des mondes ¢éloignés. Loin de tout
monstre. Je me demande si tout ceci est réel mais cette fois-ci je ne cherche plus a comprendre.

La vérité et la réalité n'ont plus d'intérét. Oui c'est réel, bien plus que cette soirée.
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Chantale

Sous les plis

Tu es avec moi au téléphone quand j’entre dans 1’appartement. Les clefs peinent a
tourner dans la serrure remplie de poussiere de peinture. Je rentre dedans, accueilli par
une bouffée de chaleur humide. Il fait 34° tous les jours ici et le lieu n’a pas été aéré
depuis des semaines.

Tout est vide.

Je te garde au téléphone, mécaniquement, alors que je visite une nouvelle fois

mon premier appart... Sans ’autre connasse de I’agence cette fois.
2 pieces, 1 salle de bain équipée, 1 cuisine équipée.

Meublé : canapé (1), lit (1), matelas (1), table (1), chaises (3), cuisiniére €lectrique (1), miroir

78x196¢m (1), machine a laver (1).

C’est une machine high-tech, on dirait un vaisseau spatial et pas le cube blanc a moitié rouillé

dont j'ai I'habitude.
« Non, non, je t’écoute, je vérifie que tout est bon. Il fait tarpin chaud. »

Je vais pas tarder a raccrocher et passer une premicre nuit « chez moi ».

J’angoisse mais je te dis quand méme : « ...oui oui, tout va bien... Bisou maman. »

Silence.
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Enfin non.
Les palles de la VMC, les cigales, 1’arrosage automatique de la résidence, I’eau
qui s’écoule dans les tuyaux, la voisine qui tape ses draps, le vrombissement paresseux

des scooters. Des nouveaux sons, la nouvelle B.O. de mon quotidien.

J’ai défait ma valise,
mes draps,

et suis allé au lit.

Tu t'étais doucement moquée de mes capacités de ménage. Invoquant que ma
chambre était toujours un « bordel inimaginable ». Ici, je n’ai plus rien, et les journées
s'écoulent lentement en attendant la rentrée. Je me laisse 1ézarder au soleil, ma peau
habituellement trés pale se laisse prendre. Huile d’olive, sous les pales du ventilateur.
Lascif. Je t’ai dit que j'avais trouvé un job, en face de la résidence, c’est au CROUS, les
soirs j’aide a activer les gigantesques lave-vaisselles infernaux, habillé d’une charlotte, de
bottes en caoutchouc et d’une grande blouse blanche. On s’est reparlé : « C’est un peu
nul, mais j’ai le droit d’avoir mes €couteurs alors ¢a va... Oui, la rentrée est dans un

mois, j’ai le temps alors autant en profiter ».

Mes journées se rythment comme ¢a ; réveil,
branlette,
zonage,
boulot,

dodo.

Les deux premieres semaines ont coulé toutes seules, j’avais pas besoin de sortir

(et c’était exquis).

Méme pas besoin de sortir pour la lessive, j’en ai trouvé au distributeur dans la

résidence. « Flemme d’aller jusqu’au Auchan. »
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Je suis allongé sur le canapé en faux cuir fatigué, sur ses coussins blancs aux
coins légérement jaunis par le soleil. La lumiére de l'aprés-midi, jaune tendre, inonde la
piece, rebondissant entre les murs couleur sable et les tommettes, elle plonge dans la
piece avec une chaleur douce et enveloppante. Les rayons de soleil viennent s’échouer
avec mon regard sur le miroir. Ma peau, légerement halée, prend des reflets dorés. Les
bras relachés au-dessus de ma téte, j’effleure de mes doigts le tissu blanc du coussin. Mes
paupicres mi-closes laissent a peine entrevoir le mouvement tranquille de mes yeux
légerement éblouis. Une brise 1égere souléve parfois une de mes meches de cheveux
chatains, reflets cuivrés. Mes pieds, appuyés sur ’accoudoir du canapé, oscillent
doucement. La lumiére joue sur la peau de mes jambes, tracant des ombres délicates entre
les plis de ma peau. Je prends le temps de me regarder. Mon regard se perd sur mon
maillot Hechter, trop grand, que tu m'avais trouvé en friperie. Il descend jusqu'a mes
cuisses. La douceur du textile sur ma peau est toute légere, le maillot dissimule mon
absence de « formes ». Le t-shirt, 1égérement soulevé par la brise, glisse parfois sur mes
cuisses nues, laissant entrevoir juste un fragment de peau ; mais suffisamment pour que je

me sente a 1’aise, presque invisible sous ce voile de tissu.

Je profite d’étre « chez moi » pour le porter, j’assumerais pas d'afficher les

couleurs du PSG ici.

Je t’ai encore redemandé, honteusement, comment on sépare le synthétique, le
blanc et le coton. Et maintenant je savoure ma garde-robe toute fraiche et douce. Elle sent
I’odeur des lessives indus’ qui prennent au nez et te donnent la sensation d’étre chez
quelqu’un d’autre. Les vétements sont propres, légerement humides et agréablement
tiedes, préts a étre étendus. Par contre, la machine a laver est perturbante. Quand je
I’allume elle m'accueille avec un : « Bonjour ! Je suis votre assistante de lavage. Préte a

vous aider ? »

Putain
j’ai pas vu I’heure passer,

je file au taf.
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Les jours s'enchainent alors,
les heures,
les minutes,

les mémes gestes.

Attraper le plateau, jeter le contenu des assiettes, les remettre sur le plateau pour
que les autres les trient et les fassent entrer dans les gigantesques machines. Attendre de
I’autre coté, dans les vapeurs d’eau mélangées au produit vaisselle, que celles-ci sortent
brilantes pour les rattraper et les empiler soigneusement sur un chariot qu’un collégue

viendra apporter a I’entrée de la cantine. Les mémes gestes.

J’avais oublié de sortir la lessive ’autre jour.

Elle pue. Les tissus sont froids et I'odeur de propre s'estompe, remplacée par un
léger parfum de moisi a peine perceptible. Des plis se forment en surface. Tu as ricané et
m’a dit qu’il « faudra la faire retourner ». Mais j’avais pris qu’une dose de lessive a la

laverie, je vais devoir y retourner demain.

Le lendemain je retourne au travail. Je pointe, j’esquive les vestiaires en venant
déja changg, j’enfile une charlotte, des gants, mes écouteurs, et je plonge dans la fumée
des produits vaisselle. Mon supérieur, Michel, un petit vieux usé du sud avec un portrait
de femme tatoué sur le bras me dit : « Mec ! Tu peux rester plus tard mec ? On manque

de gars. »
Je rentre épuisé, je réchauffe mon repas CROUS, avant d’aller me doucher.
J’entend une voix depuis la salle de bain « Le lavage est terminé. Merci de vérifier votre

linge. »

Dans la salle de bain une odeur me saisit au nez.

Bordel le linge...
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Les vétements collés, un film gluant se forme entre les plis a la surface qui
dégagent une odeur perfide, un mélange de moisi et de stagnation. Les couleurs fanent et
des taches plus sombres commencent a apparaitre. Il est trop tard aujourd'hui, j’ai encore
des changes pour le taff, je peux attendre. Une masse compacte et rigide, imprégnée d'une
odeur nauséabonde. Des traces de moisissure visible s'étendent sur les tissus, et
commencent a montrer des signes de

dé
com
po

sition.

Je me suis réveillé en sursaut, en pleine nuit. Des pleurs de bébé, stridents. Je me
redresse, pose un pied, puis I’autre. Je reste immobile ; alors que les cris continuent. Pas a
pas, j’avance, la porte entrouverte de la chambre m'améne au couloir, dont 1’obscurité est
fendue par la lumiere néon blanche de la salle de bain. Les cris frappent les murs en
résonnant dans 1’étroit couloir. Alors que tout semble ralentir, mon pouls bondit et
résonne dans mon crane, mes jambes se liquéfient, tout devient froid. Dans la machine,
dans le trou, je suis happé, j’ose a peine regarder le fond du tambour avant de refermer
d’un coup sec son clapet, d’éteindre la lumicre et de claquer la porte. Je m’écroule sur le
sol du couloir, les pieds contre la porte. Les hurlements s'éteignent peu

a

peu, étouffés dans la nuit.
Je ne sais pas quoi en faire.
Jai été réveillé tot ce matin par le soleil suffoquant. Alors que ma sueur se
condense au plafond. Je la regarde, perler sur les murs. Ma main bloque les rayons du

soleil. J’observe mes ongles, et constate que la peau a la sortie du sillon entre mes ongles

et mes doigts a blanchi, et a une texture farineuse.
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Je n’ai pas dormi de la nuit, en rentrant des cours je m’affale sur le canapé pour
souffler un peu...

...avant de retourner au travail.

A mesure que le soleil monte haut dans le ciel, la couleur passe d’un jaune vif a
un blanc éblouissant, martelant la piéce de chaleur. Le blanc des coussins parait
désormais presque aveuglant, tout comme les reflets sur les murs sable. Je sens ma sueur
luire sur mon front. Mon maillot me colle a la peau, des taches sombres apparaissent,
imbibées d’humidité. Mes cheveux collent a mon front, humides et plus sombres, presque
bruns. Chaque mouvement fait grincer le canapé, la chaleur m’oppresse, me compresse.
Mes paupicres s’ouvrent difficilement, colmatées, et mes yeux cherchent désespérément
une ombre. Le silence pesant de l'aprés-midi est déchiré uniquement par des moteurs
épars, je somnole en attendant une brise qui ne viendra pas. Collé au faux cuir du canapé,
j’arrive plus a en sortir. Ma sueur séche et m’irrite. Je me suis endormi la en rentrant du
taff. Le soleil me cingle le crane. Ma respiration est courte. La journée est interminable.
La sueur imbibe le coton, rendant le tissu lourd et collant. Il s’agrippe a mon torse. La
sueur le rend translucide par endroits. Je tire sur le tissu, essayant désespérément de le

décoller de ma peau, mais il retombe aussitdt, comme une seconde peau poisseuse.

Je sombre dans un sommeil pénible. Le bruit des cigales me réveille, ca me colle
un mal de crane alors que j’essaye tant bien que mal de me rendormir. Les crissements
des pneus, les moteurs, le sifflement des arbres ; j’ouvre mon store qui grince mollement.
Je détourne le regard en m’apercevant dans le miroir. J’entends au loin les conversations

du voisin au téléphone pendant que j'engloutis deux yaourts que j’ai récupérés au crous.

Quand je rentre j’ose enfin la réouvrir, dans le noir toujours. La pénombre de la salle de bain

est transpercée par la lumiere du couloir.
Et j’observe la lessive en train de moisir dans la machine.

« N'oubliez pas de sortir votre linge pour éviter les odeurs. » En boucle.

Toutes les trois putain de minutes. La voix grésille un peu plus a chaque fois.
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Des petits bras informes, des manches froissées, émergent du tas de vétements, se
recroquevillent en s'emmélant dans un sweatshirt, les poches d’un jean, se gonflent et se
dégonflent lentement dans un souffle haché par le textile. Le reste est un amas de

vétements dont rien n’est vraiment reconnaissable.
Je ressors sur la pointe des pieds...
Réveil. Sortir du lit. Trouver a manger.
Ne pas se rendormir.
Trouver des vétements. Partir en cours. La honte au ventre.
Ne pas s’endormir.
Ignorer tes appels. Reprendre le bus. Se changer. Travailler.

Je ne t’ai pas raconté tout ¢a. Je t’ai dit que maintenant j’allais faire la lessive au
CROUS, que c’était mieux comme ¢a. Tu n'as pas percuté. Tant mieux. Hier, elle, elle
m'a appelé. Elle pleure moins, elle crie moins et maintenant : elle m'appelle « maman ».
Enfin plutdt « mama », « meme ». Un M avec une voyelle. J’ai regardé sur internet «un
m et une voyelle ouverte sont les premiers sons que les bébé parviennent a créer, rendant
mama, mom, maman, le mot universel pour les génitrices ». « Elle » boucle dessus.
Parfois toute la nuit, en pointillé. Elle reste muette quand il y a d'autres sons : la télé,
quand je suis au tel. Elle écoute ? Pourquoi je t’aurais raconté de toute manicre, qu’est-ce

qu’il y a a dire ?

Ses bras et ses jambes, composés de manches de vestes, de jogging effilochés,
deviennent articulés. Asymétrique, une téte prend forme. Les taches d’humidité
s'obscurcissent en leur centre alors que les contours blanchissent. Des boutons, des zips,
se rapprochent lentement a mesure que les tissus fusionnent et forment des yeux
irréguliers, ils brillent en attrapant le seul rayon de lumiere du couloir. Elle s’agite,
comme un enfant apprenant a marcher. Elle trébuche, se redresse a chaque fois, mais
I’ouverture de la machine reste inatteignable. L'inertie du poids de ses membres I'entraine

dans ses mouvements, la ramenant systématiquement au fond de la machine.
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Je suis étendu sur le canapé. Le temps passe, le soleil frappe les carreaux
encrassés sous le store du salon. Le grand miroir n’en regoit que des miettes. J attends
que tu m'appelles, tu as oublié car tu travailles, ca m'a rongé tout I’aprés midi, je crois. Il
fait encore chaud I’aprem, il n'y a rien a faire autour de la résidence. Je t’aurais rien
raconté de plus ; enfoncé dans ce canapé qui s'affaisse, je cuis lentement. J’ai sursauté en

entendant la merde du voisin percuter les parois des canalisations.
— Wesh il chie des briques ou quoi ?
Je m'énerve dans le vide.
Comme pour la tél¢, les talons, les aboiements, les cris, les
Y’a aucune isolation dans ces cages a lapins.
engueulades, les coups de marteau, les bruits sourds non identifiables.

Le sel de la transpiration me ronge la peau. Je sens mes dents presser la paroi de
mes lévres, mon ventre est lourd et creux, mon regard flotte, c’est comme si le poids de
ma géne entraine mes épaules vers le sol. Je me redresse et me rends piteusement dans la

salle de bain.

L’odeur de moisissure pénetre lentement mes narines. Je peux allumer la lumiere
maintenant. Elle ne hurle plus quand c¢’est allumé. Le blanc médical du néon m’éblouit.
La lumiére me laisse constater I’encrassement des carreaux moites. Des taches noiratres
rongent leurs rainures. Elle formule des phrases de plus en plus longues. Je reste muet. Je
saute dans la douche en ignorant ses gargouillis dégueulasses. Alors que je laisse I’eau
me défaire de ’aprem, elle m’interpelle « n’oubliez pas... votre linge ? » « j’m’ennuie »

« seule » « €tes vous.. toujours en ligne avec moi?
— Qu’est ce que tu veux putain ?
(Pourquoi je lui réponds putain ?)

« Pour toute... question, contactez... service client. »
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Je sors, rigide, de la douche. Et me rapproche de I’ouverture de la machine a

laver.

Elle a grandi. Ses bras et jambes sont plus définis, méme si je discerne plusieurs
couches de vétements qui pendent, trainent, se balancent. Le bas de son corps est fait de
jeans et de pantalons décomposés qui s’effilochent, tandis que le haut est constitu¢ de
maillots, de mon kway, de pulls entrelacés, gonflés par ’humidité, suintant, créant
comme un thorax de plus en plus massif. Son visage est un entremélement de tissus : des
morceaux de vétements de couleurs différentes forment des traits grotesques. Des
boutons dépareillés deviennent des yeux asymétriques. Des plaques de moisissure
retombent en dessous des yeux pour venir former un fard a joue verdatre qui tend au bleu.
Elle se tient plus droite, maladroite mais déterminée. Ses mouvements sont suivis
d'éclaboussures. Alors que je la regarde, elle se retourne dans la machine et me fait face,

je recule rapidement mon buste et m’enfuis de la salle de bain sous ses cris, ses pleurs.
Ils ont duré toute la nuit cette fois.

Je suis épuisé. Le semestre a bien commencé et je me rends en cours. A tous les
cours. Et je n’en n’absorbe rien, comme une éponge bonne a jeter. J’y arrive, en sueur, en
retard et comme un fantome. Rien ne m’y pénétre, je reste étanche. La promo est déja
dispersée, je ne parle a personne, le regard sur mes chaussures. Sur le retour j’affronte la
météo. La cacophonie perfide des cigales a mué en hurlements du vent dans les arbres,
qui passent du marron de I’automne au morne de 1’hiver. La cour de la résidence est vide.
Les hivers du midi sont pervers, le soleil vous aveugle mais le vent étrangle vos os de
froid. Les cris des enfants ont été remplacés par la télévision a plein volume et les
disputes des voisins qui ne s'arrétent que dans la nuit. Quand je rentre de mon shift je

n’entends rien sauf les moteurs qui déchirent le silence opaque de la nuit.
Je rentre dans un état second.

Clef, douche,

manger,
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« Oui... ca va, fatigué. La je rentre et toi ¢ca va ? »
dormir, réveil,
partir.

Je me sens étranger a chez moi. J’y passe. Je ne suis pas all¢ dans le salon depuis

des jours. Entrée-couloir-chambre-lit.
Réveil, laver les dents,
ignorer tes appels,
« non désolé je ne peux pas apres les cours je doit taffer »
cours de méthodo,
bus doomscroll

« Il est temps de nettoyer le filtre. Suivez les instructions pour un entretien

optimal. »

Au réveil, j’entends son souftle.

Les traits de son visage sont plus marqués : des poches cousues en guise d’yeux,

un col retourné formant un cou massif, et une fermeture éclair longue balafre son torse,
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comme une cicatrice. Une aura étrange émane d’elle, mélant I’odeur de pourriture a une
sorte d’énergie nouvelle. Sa couleur s'homogénéise lentement, se constellant de spores
blancs, de plaques vertes, laissant toujours visibles les couleurs des vétements d’origine.
Ses jambes sont a peine plus que des lambeaux flottants, incapables de porter son poids,
et sa « téte » est une grosse boule de vétements compressés, sans visage distinct mais

marquée par des plis. Chacun de ces mouvements est comme un coup de f o u e t, lourd.

REVEIL MANGER
BUS
AMPHI B (5) appels manqués
SALLE B113 B U S retour
TAF les volutes de vapeur se

déposent lentement sur mes avants bras, en perlant.
Avant de sécher,
laissant des taches blanches, poudreuses.
« C’est le produit déperlant. » SERPILLERLE SOL.
Je t’ai pas raconté.

Je suis rentré hier, les clefs galérant encore dans la serrure poussiéreuse. Je tenais
le téléphone dans mes dents, les clefs dans les mains, la haine dans la téte. Je rentre et je

me suspends.

Je t’ai pas raconté.
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Une odeur plus forte que d’habitude me surprend, une présence flotte dans
I’espace. Des traces de moisissure, grisatres, de poussiere mélée a I’eau serpentent dans le

couloir et tralnent jusqu’au salon.

r e n t r e, hagard, et me dirige vers le salon.

— Bonsoir...

— Allo...

Sa voix est basse et hésitante. Je reste immobile dans I’encadrement de la porte,
mal a I’aise, une main accrochée au cadre. La... Lessive... tourne lentement sa « téte »,

ses yeux fixent un point au sol avant de se relever pour croiser mon regard.

— Enfin...
— Je... Je rentre du travail...
— Je sais... Tu es souvent indisponible...

Elle parle lentement, chaque mot semble peser comme s'il était difficile a
prononcer. Les poches qui constellent son thorax se gonflent et se dégonflent en suintant
a chaque mot. La lumiére crue de I’ampoule dévoile les plis de tissu en décomposition

qui lui donnent corps.

— Je... Je suis désolé... J*¢étais occupé... Tu... tu as réussi a sortir ?

— Sortir ? Non... Non pas... pas possible... en attente...

Elle se redresse et montre son « corps ».

— En attente ? Je... je comprends pas...
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Elle se leve, des mouvements maladroits, elle tangue avant de se stabiliser debout.

Sa voix est plus pressante, mais encore hésitante.

— J'attends... longtemps... Tu es indisponible... Je suis... Je suis en attente... toujours seule...

besoin de toi... besoin de lessive... pour sortir...

Je recule d’un pas, terroris€. La créature continue de parler, lentement,

calmement, mais avec un ton plus insistant.

— En attente... longtemps... toi indisponible... Je suis seule... toujours seule... besoin toi... besoin

lessive de toi... pour partir...

Elle fait un pas vers moi. Laissant derriére elle des trainées de moisissure et de

tissu humide qui se désintégrent a chaque pas.

— Non... Tu... tun’as pas besoin de ¢a... Je... je vais t’aider autrement, d’accord ?
— Programme annulé, me laisser comme ca...

Elle secoue la téte, les textiles synthétiques se froissent dans un bruit de succion.
Elle se rapproche, ses bras chiffonnés se tendant lentement vers moi. Ses « yeux »

asymétriques brillent d’une lueur triste et douloureuse.

— Non... Moi pas sortir sans peau... Moi nue... Donne peau... moi... libre.

Elle prononce les derniers mots avec plus de certitude. Avant que je puisse dire
non, la créature bondit sur moi. Ses mains faites de manches froissées s’enroulent autour
de mon cou. Je me débats, mais elle dégage une force sourde et implacable. Ses
mouvements sont étranges ; a la fois rapides, ils fendent I’air, mais peu précis et lourds,

ils collent aux surfaces qu’ils touchent, mais elle ne lache pas.
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Je hurle en sentant ses doigts s’enfoncer dans ma chair, mais bientdt, la douleur
s'efface, remplacée par une sensation d'engourdissement. Elle travaille méthodiquement,
je la sens qui me pele lentement. Ma vision devient floue, les ombres dansent autour de
moi entre le mou de ma paupicre et de mes yeux. Elle se tisse soigneusement une robe

qu’elle enfile et la derni¢re chose que j’entends, c'est sa voix douce et satisfaite.

— Toi... peau... moi... peau... libre...

Elle le murmure, encore et encore.

Le lendemain, elle est debout dans la lumiére brute du néon de la salle de bain.
Elle porte ma peau, mal ajustée, comme un vétement trop grand. Ses mouvements sont
plus assurés, mais elle est toujours maladroite. Elle se regarde dans le miroir, essayant

d’ajuster sa nouvelle robe avec laquelle je serai la plus belle.
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Louane Deschamps

UTERROR

Nous sommes heureux-ses de vous annoncer que vous avez été sélectionnée dans notre
programme de réarmement démographique. En tant que patient transféminin, la clause de
confidentialité vous interdit de divulguer les informations concernant le programme. Vous devez

vous presenter seule le 6 novembre 2025 a 8h30.

Les larmes de Joana coulent en cascade sur ses joues blanches. Ces mains tremblent et lachent la
lettre qui tombe sur les culs de joint de la veille. « Putain, si je suis acceptée, c’est qu’ils n’ont
pris que des salopes. » Elle crache dans le cendar ce qu’il reste du gott de sperme de son client
du matin. Les larmes du dégoit laissent lentement place a une chaleur réconfortante au fond de
son ventre. Elle y pose les deux mains, comme si elle sentait déja un petit haricot vivre a coté de
ces intestins. Son haricot, ¢’est comme ¢a qu’elle I’appelle depuis qu’elle a entendu parlé du plan
utérus. Personne ne savait si ¢a existait vraiment. Malgré ¢a, elles étaient quelques-unes a avoir
rappelé le numéro bizarre et répondu a leur questionnaire. Certaines 1’ont fait pour prolonger
leurs heures avant de se buter. D’autres, comme Joana, ont souvent révé d’étre maman. Les

dernieres se sont inscrites juste pour voir, parce que c’est gratuit. Enfin, c’est ce qu’elles disent.

Le 6 juin, elles sont 5 travelottes dans une salle blanche éclairée froidement par des néons.
Quand la derniére trans pousse la porte vitrée de sa main de butch, Joana se jette sur elle, téte la
premiere dans sa poitrine siliconée planquée sous un tee-shirt XXL. Myriam caresse les cheveux
blancs de sa fille en lui murmurant « Ma pétasse, putain, qu’est-ce qu’on fout dans ce merdier ? »
Joana répond avec sa répartie de fem, droite sur ses talon-aiguilles avec sa mini-jupe rose pétard
trop courte et son décolleté panoramique « On va enfanter les monstres qui vont les dévorer ».

Tout le monde peut voir un sourire féroce se dessiner sur le visage de Myriam, car toutes le

sentent se dessiner au fond de leurs propres tripes, et percer leur gigantesque boule au ventre.
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Elles éclatent de rire, et alors, le silence glacial est rattrapé par la chaleur estivale. Les trans
commencent a bavasser des potins du mois. Joana les connait toutes au moins de vue ou derriere
un pseudo.

Marie, la cadre bien insérée et jalousée pour son passing. Avec son tailleur vert canard ajusté,
ses escarpins noirs et les filaments dorés dans ses dreads, elle a une classe qui terrasse le monde.
Victoire, I’autonome qui se prend pour une activiste en faisant des actions secrétes pour briler
virtuellement des banques. Avec ses cheveux roses et son ordi crypté, elle vient en ville chaque
semaine pour les rencontres entre trans et est toujours la pour aider les sceurs dans leurs
problémes administratifs.

Hernestine, depuis que tout le monde I’a vu dans le remake de starmania il y a 10 ans, c’est la
popstar antifa. Elle a des costumes flamboyants et quand elle fait virevolter sa graisse sur scéne
aux soirées de soutien, tout le monde mouille.

Enfin, Miléna, c’est la seule qui leur a toujours parlé de vouloir devenir mere. Elle organise des
garderies pendant les rencontres communautaires en disant « Un jour, on verra une mére trans
arriver, et je serai la pour garder I’enfant et qu’elle puisse profiter ». Aucun chérubin n’est encore
venu, car les seules meres trans ont fait leurs enfants avant transition alors, quand elles viennent
pour la premiere fois, leurs enfants sont déja ado.

Un jour, Miléna a organisé une colo pour des enfants qui passent du temps au centre social
autogéré ou les trans s’organisent. Beaucoup d’entre elles ont voulu y participer, ¢a faisait des
vacances gratuites et elles avaient chacune leur chouchou. C’est apreés le retour, qu’elles
commencerent a se sentir de plus en plus concernées par la parentalité, qu’elles se sentirent plus
responsables du bien-étre des enfants qu’elles voyaient chaque jour au centre. Miléna pointa

méme chez quelques-unes de ces sceurs la volonté d’engendrer.

Elles commencent a étouffer dans cette salle sans air conditionné. La sueur dégouline depuis déja
quelques heures quand, enfin, une porte s’ouvre et entre un cis hétérosexuel. Il vient les voir
une-a-une pour vérifier leurs papiers en bavant sur leurs nuques. Un autre homme le rejoint. 11 est
plus jeune et quand son regard croise celui d’une trans, I’ombre du chasseur le traverse. Il leur
donne des papiers a signer. Dessus, il y a écrit des choses étranges comme « Vous serez contraint
b
de rester a I’hopital tant que... » ; « Vous accordez aux médecins le droit de réaliser tous les actes
b

nécessaires a la continuité de I’opération » ; « Vous renoncez a votre droit d’entreprendre des
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poursuites judiciaires ». On se regarde, certaines tremblent, quelques-unes hésitent longuement.
Hernestine est la dernicre, sur ces joues rosées des larmes azur coulent de ses yeux maquillés.
Elle fixe le vide, longtemps. C’est au moment ou ses sceurs se remettent a cancaner qu’elle pose
le crayon, se léve, embrasse chacune des trans et sort, sans signer. Quand la porte se referme,
I’homme le plus jeune commence a expliquer :

— Vous avez signé, trés bien, c’est trés trés bien. Nous allons d’abord commencer par les
examens cliniques, cela prendra plusieurs jours. Avez-vous tous vos petites affaires ? Nous allons
passer un bon bout de temps ensemble !

Il se met a rire, seul. Elles se regardent mi-inqui¢tes mi-blasées puis traversent la porte coupe-feu

rouge pour s’enfoncer dans I’hdpital.

Jour 1

— Myriam, vous avez fait une vaginoplastie, c¢’est ¢a ? C’est les anciennes méthodes, il est un
peu court votre vagin. Je tape dans le fond 14, non ? Bon, peut-&tre que vous étes un bon candidat
a D’essai par pénétration. Alors, sur vous, on va greffer un utérus mais on va également
reconstituer des trompes de fallopes, qui font que vous devriez peut-€tre pouvoir produire des
ovules. Prenez ce cachet pour vous détendre.

— Victoire, vous n’étes pas encore opéré n’est-ce pas ? Vous n’avez jamais pris d’hormones.
Bon, on a choisi de vous greffer ['utérus a partir de votre matériel existant et nous réaliserons une
autofécondation, avec vos propres gametes. Nous congelerons votre sperme puis nous allons
réaliser une hormonothérapie par saturation. Nous allons vous injecter chaque jour de trés hautes
doses d’oestrogenes pour créer un choc hormonal qui devrait faciliter I’acceptation de la greffe.
— Miléna, on vous a bien raté ! Mais quelle horreur. Sentez-vous encore quelque chose ? Bon,
on va tout refaire, plus la greffe et une FIV, évidemment. »

— Marie, hum, intéressant, vous €tes né¢ comme ¢a ? Vous avez ¢ét€¢ opéré a la naissance,
anomalie du développement sexuel, c’est ¢ca ? C’était pas vraiment prévu dans notre protocole.
Bon, il n’y a pas de raison que ¢a pose probléme, n’est-ce pas ?

— Joana, vous aimez les expérimentations, vous ! Quel chirurgien vous a fait ce matériel 1a ?
C’est fascinant ! Votre pénis a-t-il encore des érections ? Votre vagin me semble trés fonctionnel,

profond, il donne envie de s’y fourrer avec votre bel engin au-dessus.
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Jour 2

Joana essaye de mettre un peu de pain dans sa bouche mais elle se sent trop faible. Le matin un
mec vient regarder entre ses jambes, lui toucher, palper. Souvent, elle dort, alors ¢a la réveille et
elle hurle. Deux infirmiers lui attachent les bras pour qu’elle se calme. Elle croise parfois
d’autres trans dans le couloir, le regard vide. Ce soir-1a, elle fait semblant de prendre le cachet et
son cerveau recommence a fonctionner un peu, suffisamment pour qu’une vague d’angoisse la
submerge et les larmes débordent de ses yeux pour lui inonder le visage. Elle reste ainsi quelques
minutes. Son cerveau dérive dans des profondeurs abyssales. Elle gobe finalement le cachet et
ferme ses paupiéres pour se laisser partir. « Tout ¢a va trés mal finir » pense-t-elle avant de

s’endormir.

Jour 10

Miléna se réveille de sa troisieme opération. Elle a soif, mouille ses Iévres seches du bout de sa
langue, essaie de vocaliser mais au lieu de sa voix, elle entend celle d’un chirurgien dire « On a
réussi a contenir 'hémorragie pour le moment, surveillez-la bien ». Elle se rendort de nouveau,

assommeée par I’anémie.

Jour 22
— 1l faut plus dilater, sinon ¢a passera jamais ! Le fécondateur a un gros calibre. Serrez les dents,
il y un moment ou ¢a va rentrer. C’est une belle chatte qu’on vous a fait en plus, vous avez de la

chance Myriam ! Vous n'avez plus qu’a attendre qu’un utérus arrive.

Jour 23
— 1l fait encore une hémorragie, les chairs n’arrivent pas a se souder, croit entendre Miléna au

fond de son sommeil. Elle se sent si faible.

Jour 27

— (C’est a votre tour Marie, on en a trouve un tres fertile pour vous !

Jour 28

— On va le perdre, on va le perdre, entendent les trans depuis leurs chambres. Elles savent que
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c’est Miléna, elles ont su que son corps de mere refuse les chirurgies, que la cicatrisation ne

prenait pas. Il y a déja eu trop de passages, trop de coupures. Son corps est exténué.

Jour 29
— Prenez soin de nos enfants, comme nous prenons soin de nos mortes, murmure dans un

dernier souffle Miléna comme si elle le susurrait aux oreilles de ses sceurs.

Myriam, Marie, Victoire et Joana se retrouvent toutes les quatre dans le couloir. Chacune a la
porte de sa chambre avec des cernes comme des autoroutes et les yeux submergés de tristesse.
Prés de la sortie, un brancard. Dessus, le corps inerte de Miléna. « Qu’est-ce que vous allez faire
de notre sceur ? » hurle Marie a une infirmiére qui passe. Elle ne répond pas. Tout le monde se
tait. Un silence de plomb. Le silence, c’est tout ce qu’il reste aux trans pour pleurer leur amie,
leur fille, leur sceur morte. Marie crie de nouveau : « Miléna, tu es la premi¢re des meres, la

grand-mere, I’arriere grand-mere. Nos enfants, tes petits-enfants, connaitront ton nom, Miléna. »

Jour 92

— On a choisi ce bel homme pour te féconder Myriam, il va falloir que vous vous laissiez faire.
— Ecartez les jambes et je vais vous glisser cette pipette, Marie.

— Comme vous n’avez pas de vagin Victoire, on va vous féconder en glissant cette grosse
aiguille dans le ventre, pour aller jusqu’a ’entrée de votre nouvel utérus y déposer les gamétes

fécondées.

Jour 131

— L’embryon a pris Victoire, vous étes enceinte !

Victoire hoche la téte, ses yeux se referment et elle tombe dans un semi-coma. En elle, la graine
de haricot commence a germer. Comme une petite boule de feu a 1’origine du soleil. La chaleur
irrigue la totalité de son corps et, en retour, elle abreuve la graine. Tandis que le haricot grandit,
elle prend de la force. Comme une puissance magique qui navigue dans ces veines. Serait-ce le
pouvoir des hormones ? Ou tout autre chose de beaucoup plus spécial...

Au fond de son coma, Victoire sent qu’une seconde graine a germ¢ dans le ventre d’une sceur.
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«Joana, tu as réussi » pense Victoire. Elle entend Joana répondre au fond de son coeur « C’est un
petit monstre ». Elles rient ensemble, endormies.

Quelques jours plus tard, une troisiéme graine germe. Victoire et Joana respirent au méme
moment pour accueillir Marie dans le réseau mycélien des meres trans. Son fluide est encore plus
puissant que les leurs. C’est quand le haricot de Miléna germa qu’elles commencent a avoir tres
chaud. Trés treés chaud et la chaleur se transmet a toutes les sceurs. Les infirmiers ne comprennent
pas pourquoi elles suent dans leur sommeil sans avoir de fievre. C’est @ minuit, quand le dernier

embryon s’accroche au dernier utérus que ¢a se produit.

Jour 182

Toutes se réveillent en méme temps dans un hurlement strident. D’un seul geste, elles arrachent
les tuyaux couvrant leur visage défiguré par la colére. Leurs muscles se contractent, les
machoires partent en avant comme pour fuir le rale qui jaillit du fond de leurs tripes. Leurs
paupieres qui s'ouvrent sur des pupilles dilatées par la haine. Des petits sillons violacés se
forment sur leurs tempes. Une multitude de rires rebondit contre les murs des chambres pour
aller s’engouftrer dans les couloirs et terroriser chaque piéce. C’est a ce moment que tous les
autres, c’est a dire tous les cis, c’est a dire tous les médecins, infirmiers, aides-soignants, le
personnel d’entretien, de sécurité, tout le monde sauf les trans enceintes se fige. Leur sang se

glace.

Victoire chope le poignet de I’infirmier qui était en train de la piquer. Il tente de se reculer mais
elle le ramene violemment vers elle. D une voix tremblante, il ose « Patiente 3, comment vous
sentez-vous ? ». Victoire tourne sa téte vers lui et ces yeux, d’habitude si brumeux, s'injectent de
sang. On peut voir les battements de son cceur gonfler les veines de ses tempes. A chaque
pulsation, les yeux de Victoire s’assombrissent. L’ultime pression fait jaillir son sang tel un
couteau aiguisé qui traverse le cou de I’homme. Le liquide ¢jecté du minuscule cceur de gosse de
trav part dans le cordon ombilical pour venir jaillir des yeux de sa daronne. Une pulsation, une
fléchette de sang. C’est des dizaines d’aiguilles écarlates qui viennent mitrailler I’infirmier. Des
points rouges apparaissent sur sa blouse blanche puis lui dégoulinent dessus. Un sourire vengeur
traverse le visage de Victoire. Sous sa main, le feetus chaud comme la braise est la source

irradiante de sa puissance de mere trans. Victoire se léve lentement, comme aprés une longue
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nuit trop reposante. Elle enfile ses cuissardes qui 1’attendent au pied de son lit. Elle savoure le
plaisir de se retrouver perchée sur son arme de fem favorite. Elle sort sous les néons grésillant du
couloir. Sa téte haute, la main maternelle posée sur son ventre, elle s’engouffre dans chaque

picce a la recherche de la chambre de sa premiére sceur.

Quand elle I’ouvre, elle entend le rire de Myriam déchirer le silence avant de la voir assise, les
jambes écartées en train d’étrangler une jeune infirmiére. Son visage d’abord rouge devint bleu
électrique puis, elle s’effondre sur le lit. Myriam défait délicatement le cordon ombilical du cou
du cadavre et le range avec tendresse au fond de son utérus. Elle se redresse vers Victoire et lui
lance :

— Soeur, pétard, j’ai envie de tous les buter. Tu te sens comment toi ?

— D’une humeur massacrante.

Galvanisées par la magie émanant de leurs feetus, elles ont chacune d’étranges pouvoirs qui

annoncent une vengeance certaine.

Marie est sidérée. Le médecin lubrique du premier jour lui fait une échographie. Alors qu’il bave
devant I’image de son exploit, il ballade la machine gluante sur le ventre de Marie. Un tourbillon
de rage lui monte du feetus a la téte et quand elle cligne des yeux, le cceur du médecin éclate.
Marie léche délicatement une goutte du filet de sang qui dégouline de sa bouche. En sortant de la
salle de soin, elle croise les trois étudiantes qui €taient venues regarder le travail accompli. Elles
se retrouvent toutes les trois propulsées au plafond et leurs membres écartelés par une force
invisible. On les a entendues hurler pendant plusieurs minutes, jusqu’a ce que les articulations
cedent et que les membres s’arrachent. Du sang a giclé sur les murs et un filet a traversé le visage
de Marie. Dans un rire narquois, elle déchire les draps de lit pour s’en faire une robe d’un doux

rose sang trainant dans son sillage telle une matriarche.
Elle retrouve Joana, en téte a téte avec une assistante médicale. Celle qui leur parle comme a des

animaux. D’un coup, des pustules apparaissent sur sa téte, puis elle se met a se déformer, enfin,

elle dégouline sur le sol pour ne faire qu’une flaque flasque de peau fondue. Marie lance a Joana
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« Alors, comme ¢a tu fais bouillir le personnel médical ? », et elles rient comme quand on se
décharge de quelque chose qui a été beaucoup trop lourd, beaucoup trop longtemps. Puis, elles

sortient dans le couloir.

Marie prend la téte, guidée par ses bras ensanglantés tels des long gants de Diva en fibres de
cceurs €clatés. Dans son ombre, les veines incandescentes illuminent tant le corps translucide de
Joana qu’on distingue au fond de ses entrailles le minuscule foetus reposer sur son placenta. Elle
devance de peu Myriam qui joue avec le cordon ombilical de son petit truc en lasso. Le cortege
se termine par Victoire dans une tenue d’infirmic¢re bien gaulée qu’elle a chipé a sa derniére
victime apres lui avoir lancé une pluie d’aiguille de sang sur la poitrine. Le vétement est resté

comme brodé d’une constellation d’étoiles écarlates.

A leur passage, I’hopital brile et en jaillit des cris glagants. Elles ouvrent chacune des piéces et
massacrent tout le monde. L’infirmicre qui avait fait rentrer du chocolat pour Marie juste apres
son insémination forcée se retrouve tellement écrasée sur la table de I’IRM, qu’elle pourrait tenir
dans un seau. L’anesthésiste qui avait accepté de lacher des doses de morphine supplémentaires a
Myriam a explosé entierement en méme temps que son cceur. Des bouts de chair sont
délicatement dévorés par Marie et Victoire puis recrachés car la viande avait 1’horrible gott de
I’industrie capitaliste. Ce golit métallisé mi-amer, mi-sucré qui réconforte tant Marie et Joana en
crise de boulimie les soirs de déprime. Méme la jolie fem, qui avait fait du gringue a Myriam
pendant les soins post-op creve pendue au milieu du couloir, comme les autres. Elles sont sans
pitié, car toutes, méme celles qui étaient sympa, ont participé a cette affaire. Mais elle, la jolie
fem, avait le privilege d’étre pendue au milieu du grand hall d’entrée et quand I’alerte serait

donnée, c’est elle que les cis verront en premier quand ils arriveront a la clinique.

Les trans fécondées, elles, seront déja parties depuis longtemps. A la sortie de ’hdpital, on peut

suivre leurs traces sur les premiers métres mais elles disparaissent a la lisiére de la forét.

Jamais personne ne les a retrouvées. Jamais aucun cis. Pour autant, quelques années plus tard, on
vit des transfems et des intersexes enceint-es. Les bébés naissent aussi bien des mascs que des

fems et sont élevés par des familles de transexuel-les. Ces communautés n’ont rien a voir avec la
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famille nucléaire. Elles ont plusieurs parents, des tantes, des oncles, des grand-meres, des arriéres
grand-peres. Ce qui les lient, ce n’est pas le sang, mais I’amour. Ielles vivent dans des grandes
maisons ou réparti-es dans les appartements d’un méme immeuble. Ielles s’entraident pour les

taches quotidiennes et échangent leur savoir sur les choses. Ielles font communauté.

Tous les cis qui ont essayé de percer le mystére de la greffe ont péri. Seules quelques femmes cis

stériles, ont accédé au secret, et ce sont les trans qui les ont greffées.

Nous serons des procréatrices armées.
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Ezra Pontonnier

La Déesse de tout le reste

Tu n’es pas le Soleil.
Tu n’es pas la Lune.
Tu n’es pas la Terre.
Tu n’es pas I’orage. Tu n’es pas la mer.

Tu n’es pas la graisse sur le ponton du baleinier.
Tu n’es pas le filet. Tu n’es pas la grille.

Tu es un couloir de vent.
Tu es les lumieres rouges dans le ciel.

Nous étions assises religieusement ; elle avait fait le tour du monde ; le feu était fou ; le sable
noir ; nos estomacs mi-vides ; elle a refusé que |’on briile la sauge ; pour te parler. Elle avait

parlé de toutes les divinités connues ; elle les avait toutes épuisées par la parole ; elle pouvait
parler I'autre ; te parler toi. La derniere c’était toi. Elle raconte.

Tu t’es installée dans le tronc de 1’arbre huluppu
sur le bord de I’Euphrate
ou I’on ne te voit
presque pas.
Mais les héros t’effraient et tu fuis dans le désert
parce qu’ils s’approchent
toujours.
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Tu es fondamentale.
(ils disent que tu n’as rien fait)
Tu n’es pas Ouranos,
tu n’es pas Nout,
tu n’es pas Saint Céleste.

Tu n’es pas d’Eve, ni d’Adam.
Tu n’es pas Layla, ni la nuit.
Tu fus un bref instant la premiére femme.

Tun’es
ni Babolein
ni Sainte-Marie-aux-mines

Tu es pré-adamite

Personne ne sait plus ce que ¢a veut dire
Pré-adamite

c’est crucial

c’est toi

pas seulement toi

mais

peu d’autres choses

car peu d’autres choses

précedent Adam. Ce vieux gars.

C’est imprécis mais c’est exact.
Elle a refusé que [’on briile la menthe ; la petite Museau a éteint la guirlande ; elle a refusé que
[’on use quelque forme de respect ; que ce soit ; elle a parlé du dieu des portes ; de la déesse des
carrefours ; de la déesse des tambours ; avec plus de cérémonie.

Tu as fui dans le désert
Sans cérémonie c’est la seule fagon de te respecter ; on ne t’attrape pas avec des offrandes ; on
ne te supplie pas ; on essaie pas de capturer ton attention d’attirer tes faveurs ; on ne réclame

pas que tu t’occupes de nous ; tu ne nous dois rien et tu craches sur les beaux yeux ; tu interdis
que l’on t’adore.
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Tu n’es pas Sainte-Marie-qui-défait-les-noeuds.
Tu enroules les cordons autour des nourrissons.

Tu enroules les cordons autour des nourrissons
tes mains viennent dans le ventre des meres
tu fais des bébés bleus

Pour t’¢loigner des méres ils invoquent les démons masculins,
a commencer par le Roi Pazuzu

le roi

dont le pénis en érection s’achéve en une téte de serpent.

[Is préferent I’invoquer.

Tu t’enfuis par les fenétres.
Dans I’hypernuit.

Hyperloin.
Tu fuis si bien que I’on te dirait avoir des ailes.

Tu es la déesse qu’on oublie,
Et I’oubli n’est pas toi.

Elle interdit que I’on briile la myrrhe ; on ne fait pas la guerre pour toi.

Elle met a briiler ; du tabac ; entre ses levres ; de gitane ; sans filtre ; on briile des petites
coupures des cigarettes des meches de cheveux ; on consume des adieux ; on consume des
mariages ; des lichens secs sur les pierres ; on briile des rocailles ; le sable fond sans faire de
verre.

On ne sait plus dire ton nom. Nous ne sommes plus d’accord.
Dans les sources tu te dissimules ; ou ils t’ont effacée,

¢a non plus on ne sait plus. On ne peut pas savoir.

Tu es un hapax.

Ta langue est perdue. Ta langue est un sabir, qu’il faut traduire.
On arrive jamais aux mémes conclusions.

On dit :

Tu viens d’Edom désolée, habitée des bétes sauvages et de toi.
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Tu es soixante-dix fois mi-humaine mi-ane.

Tu te transformes en vipérine quand tu es embarrassée,

ou en couleuvres.

On dit ces choses, parmi d’autres, on ne te dit pas toi

Les traductions figent

tout sauf toi.

Tu dors aveugle entre les rochers, tes yeux dans un petit vase.

Tu es princesse de Libye.

Tous tes enfants sont morts et Eurybatos t’a jetée depuis le bord d’une falaise.

Tu ne fais plus partie des hommes. Ils ne te reconnaissent comme femme
que sous leurs baisers forcés et loin du jour.
Tu es épouvantable, mais pas assez.

Tu vis au-dedans de la hantise.

Et quand les hommes te forcent sur un carrefour ou dans une voiture tu ne dévores leur
sperme qu’a dessein de le tuer. Tu les fais jouir avec les ongles coupants. Tu noues leurs
testicules entre tes doigts doux. Tu nécroses a retardement leurs ballons de foutre.

tu es désespérée tu es exaspérante tu es épouvantable tu es sidérée
Et tu fuis par les fenétres.

Tu es un chat-huant. Tu es I’engoulevent.
Si tu étais un oiseau tu volerais la bouche ouverte.

On dit que tu sens la rose trémicre et I’haleine du cheval
On dit tes cuisses couvertes d’orties

On dit

Que c’est ta fétidité qui nous rend humides les linges tendus la nuit dans le jardin
On dit que tes mamelles ne coulent que pour les filles et
les grenouilles les chacals les chattes les fouines

que c’est toi qui accroches les boules de sorcieres

et laisses tes flaques de lait pour les phalénes

dans les creux des rochers

c’est toi qui fait grandir les enfants trop vite

pour Oter ce plaisir a leur pére.

C’est toi qui fait grandir les enfants trop vite
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pour oter ce plaisir a leur pére,
et les filles plus vite encore

Tu as creusé
les corps caverneux
tu peux encore les ébouler.

Parfois on t’accroche sur la porte de la grange
On passe le clou entre tes cartilages

Tes doigts longs sont des ailes de raies

une chouette effraie.

Tu es I’engoulevent.
Tu voles ventre a terre et gueule ouverte.

Elle te parle sans parade sans pincettes ; nous fumons [’eil ; dans le vague ; le froid ; sur le
camp ; c¢’est accablant. Nous écoutons.

Tu as besoin d’étre écoutée

Nous écoutons accablées de froid et de fumées mais ce ne sont pas le froid la fumée qui déroulent
le frisson sur nos peaux qui déroulent les larmes sur nos peaux qui dévalent. Ce ne sont pas.
Nous écoutons. Tu as cessé de parler depuis longtemps.

On t’appelle la chaudiére parce que

I’on t’entend depuis nos lits te broyer dans la nuit
On t’appelle BruyereFalaise,

On t’appelle BruyereFalaise.

On t’appelle la nuit. On t’appelle aussi I’orfraie
mais tu es I’engoulevent.

Quand elle a fini de parler de la derniere divinité ; elle t’avait a peine abordée. Elle gardait le
silence ; serré contre elle ; gardait le droit ; de garder le silence. A peine abordée ; assez pour ;
dire que [’on ne sait pas ; entendre ce que [’on sait ; comprendre qu’on t’a toutes ; connue.
Accablées. Exaspérées. Sidérées. Exaspérantes. Ne sait pas ; pour ; et toi. Epouvantable ; je
reprends. A voix haute ; je reprends la re ; cherche comment t innommer.

Trois mille ans plus tot un mot fut découvert,
dont personne ne connaissait le sens.
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On s’est servi de celui-la

pour pointer dans ta direction.

Peut-étre était-ce une faute d’orthographe.

Peut-&tre une onomatopée.

Peut-étre un malentendu.

Peut-étre toi.

Le mot ¢’¢était lilith et je le prends comme un doudou fripé.
Ce nom est mort, tu n’y réponds plus.

Je le garde car c’est la derniére chose que 1’on a gardée de toi
ce qui est précisément

la dernicre offense que 1’on ait pu te faire.

Te retenir.

Te retenir par ton vieux nom.

Je garde ce doudou pour un instant le contrdler

et si je le pouvais j’irais le détruire.

Je regarde les oiseaux voler et la catastrophe advenir
ralentie huit cent fois

advenir sans temeoi

qui sommes dans 1’hyperloin.

Quel nom te donner quand tu as tant changé, et que ton nom n’est plus propre, qu’il erre
comme toi entre les formes.

Jamais a bout de transition.

Et pourquoi il faut demander son nom au démon.

Pourquoi les démons refusent de le donner.

Quels comptes craignent-ils d’avoir a rendre.

Pourquoi le tien serait un prénom hébreu

plus qu’un autre,

si tu n’as pas de prénom naturel.

Sans

prénom

naturel

que trouves-tu dans ces quelques lettres

recomposables

accidentées

pour te dire C’est moi.

Que nommes-tu en quatre lettres de ton corps infini

Quel courage as-tu de nous confier ton nom s’il nous déplait
As-tu besoin du nom

plutot
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pour tes amis
ou tes ennemis

Elle a passé la main sur son crdne chauve ; et soudain tous nos crdanes chauves nous
déemangeaient. Nous sommes sous la constellation de la mouche boréale. Nous cherchons encore
le courage.

Tu es la sidération tu es les pétrolettes
Tu es moins féminine que la pierre
Tu es des corridors de fougeres

et des kilometres.

On t’appelle Tout ce qui se tord.

Tu es la déesse de tout le reste
et aussi
la déesse d’autre chose.

Les hommes qui te prennent en stop
la nuit
ne prennent pas la route la plus courte.

Tu es collée a son dos,

il lache d’une main le guidon,
pour la mettre dans son dos
pour pincer ton entrejambe

Tu hésites a sauter du scooter en marche.

11 dit s’il te plait s’il te plait

il t’implore te supplie

et

il faut que j’aille te chercher un casque de moto
tu voulais rentrer chez toi,

il t’a amenée chez lui

parce qu’il te faut ce casque de moto

tu I’as mérité
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et tu attends

qu’il rentre dans son appartement,

enléve ses chaussures, salue sa famille, renonce a redescendre, ne se trouve pas de
remords, ait le corps mou d’avoir joui, s’assoie sur son lit, s’endorme, se réveille, regarde
I’heure, se rappelle que tu as déja pay¢ de ton corps le trajet, s’habille, prenne un casque,
te retrouve

tu penses que

plus tu I’attends, plus il va finir par avoir des remords,
plus il a de chances de revenir

tu commences par te faire pitié

bien avant qu’il ne soit couché.

Tu revois le bloc de béton bizarre

Ton refus de le suivre dans I’ombre

Ta soumission dans la lumiére

Les voitures qui passent

Est ce que vous étes au milieu d’un rond point ?

Tu t’étonnes qu’a ses yeux tu sois une fille
Mais tu ne léves pas le charme

Il n’a jamais si bien marché

Tu peux méme utiliser ta voix

Sans briser ce qui bande ses yeux

Et moi qui contemple de loin je sais bien
Que les femmes forcées sont changées
Que le viol est un moteur puissant de métamorphoses

Tu te souviens de son dos sur le cube de béton
de son jogging baissé

de la bave que tu craches entre tes doigts
C’est bizarre de faire ¢ca

Tu penses que ¢a va passer plus vite

Qu’au moins ce sera bien

C’est la seule chose que tu contrdles

ajouter de la bave dans ta paume

Alors une fenétre s’ouvre
Sur le rond point
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La lucarne a travers laquelle je te revois
Une fenétre s’ ouvre

Un carré d’air ouvert dans 1’air

Et tu fuis par la fenétre

Tu fuis par toutes

Tu as quitté le rond point

méme de voitures il n’y a plus

tu voles lentement sous les arbres
tu planes hors de toi

une voiture te prend

demande ou tu vas comme ¢a

parce que c’est dangereux d’étre dehors
tu dis que tu viens d’étre forcée

il le déplore

il ouvre la portiére

de son audi sa bé éem double-vé

et il recommence

ce que veut celui-ci ¢’est pas ta main
c’est ta bouche et tes seins
et un rendez-vous pour t’enculer

tu penses avoir entendu la portiére se verrouiller

tu penses qu’il pourrait vriller
avoir un couteau de poche

tu ne mises pas

tu joues son jeu

épouvantable mais pas assez
c’est lui qui bave sur ton corps
la portiere est fermée mais

tu te tiens préte

a fuir par la fenétre

ce soir tu es une grande pute gratuite
une grande fille

les seins que tu as fait pousser

lui donnent leurs fruits
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en un sens
c’est bien
c’est
réussi.
Bravo.

tu planes sous les lampadaires

Tout est troublé

on ne sait plus si on est

une vieille une folle une sorciére une sainte
ou ’effet de la radioactivité

Mais

elle aussi

d’un coup

est I’engoulevent

nous ne voulions pas la forcer mais
la fenétre s’ouvre

nous ne voulions pas te forcer

elle plane sous les lampadaires

elle s’est enfuie par la fenétre

Tu sens I’haleine du cheval,
la rose trémicre
tu t’enfuis pas la fenétre

La déesse de tout le reste,
ou d’autre chose,

Ne restent sur leurs mains que la rose trémiere et

pourquoi ta main serait la seule a puer le sexe volé

et I’haleine du cheval

ne restent sur leurs mains que

quatre lettres, un prénom, personne ne I’explique surtout pas toi
Tu n’es ni de pere ni de mere

Ni d’Adam ni d’Eve

tu inventes des familles,

un bandeau sur les yeux,

181



la rose trémiére et
I’haleine du cheval.

Une fenétre s’ouvre.
Tu fuis par toutes.

Nous ne pourrons plus jamais parler de divinités.

Les héros t’effraient, ils s’approchent toujours.
Tu vis dans le désert avec les chiens

Peut-étre

Dans une caravane et les rideaux

autrefois jaune tournesol

sont beiges de soleil

Ton pays décoloré de lumicres

Les fleurs brodées rouges jaunes

Beiges

Peuvent étre

Tu es

des corridors de fougéres,
une route sur la cote,

les lumiéres dans le ciel,
tu es des kilometres,

et des fenétres

tu fuis par toutes.
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Lola la louve

D’ou viennent les cris

La mission chasseur consiste a retrouver l'entité louve et de I'empécher de déclencher d'autres
événements psychogenes, les documents suivants sont strictement confidentiels, ils vous sont

confiés dans le cadre de cette mission et devront étre détruits lorsque 1’opération prendra fin.

Document 1 :
Extrait de la consultation volontaire du 30/10/2032 14h15

Conseiller psycho-judiciaire : Dr Daussy Marie Jeanne.

Apparence du sujet : agité, suintant. vétements usés. Drogue ?

Psychométre :

TPK sanguin : 0.713g/L ref: <.100

TPK atmo : 14.12 mmol/L ref: 0.2 max

Test biométrique procédure rorsh :

Bpm moyen 90 tension 160 mmHg variété de bpm < 20 points

Sudation 4,4 ml

Electrostatique : 4 décharges < 2000 volts

Sensibilité a la douleur 82/100 ref : 50 precedente : 77. Haute, en augmentation

Altération locale de la constante de Planck pendant 200 nanosecondes mesurée en fin de test.
Rendu substances negatif.

Rendu ist negatif.
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Transcript :

[...] Votre score est encore en baisse, mais j'ai I'impression que vous n'étes pas complétement
honnéte avec moi, je maintiens 'accompagnement télépsy, mais continuez le traitement et je suis
certaine qu'on progressera tres vite.

— Est-ce que je pourrais au moins savoir qui est mon officier d'accompagnement ? Je pense pas
que ¢a m'aide a me stabiliser quand ma premicre pensée au moment de rencontrer quelqu'un c'est
qu'il sait peut étre a quoi je pense.

— Vous représentez un haut risque psychokinétique, vos taux sont largement au-dessus de la
moyenne. Vous devriez étre heureux d'étre accompagné, le programme est développé par des
professionnels pour votre bien. Et puis si vous n'avez rien a cacher...

— Heureuse.

— Quoi ?

— Rien, au revoir.

— Au revoir monsieur.

Document 2 :
Bionoire 804143 rec 2032/10/30 00_00 [...]
Légende : Echos interne psyke résonant enregistrés simplement INTENSE [...]

16 31

Elle sort de chez la psyjuge remplie de haine comme a chaque fois. Elle réve un peu de
vengeance.

La gothique du quartier est 1a, Mara la regarde un moment. Elle n'est probablement pas réelle.
Elle se dit, « Ca ferait un beau symptdme pour la psyjuge, hallu dune gothique, confusion du
genre et de l'attirance. » « TPK PARA AGP WC OQP en haut de la feuille a tous les coups. »
Elle décide de rentrer tant que les hallus ont une belle gueule.

Elle rentre dans la gare RER.
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Elle descend l'escalier, trop vite, elle pousse le portique trop fort, le regard des psygardes de la
RATP est trop insistant.

Elle regarde ses docs, les lignes au sol, marche que sur les pavés blancs, elle percute un vieux qui
l'engueule, la regarde bizarre. Elle se demande si c’est I'accompagnant.

Elle crie « SORTEZ DE MA TETE » dans sa téte. Il réagit pas donc elle se casse avant qu’il ait
fini.

Elle sent leurs regards dans la station, elle essaie de voir qui pourrait étre 1’accompagnant, elle le
sent qui écoute ses pensées, elle commence a se gratter. Le train arrive « trop de bruit », elle
rentre « trop d'odeurs », elle s'assoit mais elle tient pas en place, le tel’ la distrait pas, il est trop
vieux. Les passagers regardent tous fort, elle le sent, ¢a la calme pas. Elle commence a serrer.

« faut pas qu'les cris viennent nonnonon ».

Elle croit entendre les cris mais c'est pas les siens, un authentique fou du métro dans la rame, les
regards la quittent et tombent sur lui.

Lui, il gueule pour de vrai, il marmonne des histoires de sortir de sa téte. Je pense qu’il me sent.
Un grand type va l'attraper pour rassurer les badauds. Mara a de la peine pour le fou, elle se
demande d'ou ils sortent, comment ils survivent. Le fou hurle pour pas qu'on le touche, une dame
propre appelle les psykeufs. Mara se fige, elle reste paralysée, elle internalise toutes les
justifications que I’appeleuse de keufs commence a déblatérer, les mémes que sa psy : les
psykers c'est dangereux, elle veut pas se faire tuer par un fou.

Deux arréts plus tard les keufs rentrent choper le psycho, il veut pas descendre du train, ils le
jettent par terre.

Le psykeuf sort son gun, le fou pleure pour sa vie, l'autre le plaque, va pour le menotter, le fou se
reléve en hurlant, le crane sanglant, tout le monde flippe, le fou va fuir mais le héros 1'abat.

Trois balles dans le dos, les normies respirent, elle regarde le psykeuf qui sort son kit incident. Il
mesure le psyke dans l'air, dans le sang du psycho neutralisé, et puis le couvre avec le tissu
synthétique du kit.

Ma montre bipe une fois.

Le métro redémarre, Mara est en choc, elle fixe le fou, le garde en téte, cri compris. Elle finit le

trajet en sidération.
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Elle manque de se faire renverser. Elle pense plus rien, elle me voit méme pas la suivre, elle
monte, elle ferme derriére elle, enléve ses chaussures, se dessape vaguement, se douche en
culotte, le froid la débloque, et I'eau la laisse pleurer, elle panique l'air sort pas, puis elle se
décide a sortir. La douche est a fond, les tuyaux font leur concert, les machines de I'immeuble en
sont mais on entend qu'elle, c'est déchirant, c'est pas sa premiere fois, elle essaie de crier dans
son bras, ¢a étouffe pas assez elle finit a quatre pattes, puis par terre, elle oublie qui elle est.

Elle est juste un cri. Je I’entend méme de I’extérieur.

Ma montre bipe deux fois.

Elle émerge, sa gorge la tue, elle commence a stresser, les voisins toujours, la salle de bain est
pas insonorisée comme la chambre, ils ont forcément entendu. Elle fonce vers le couloir, les
psykeufs sont 1a. P't'étre pas pour elle ? Fuir ? Ils sont déja dans I'entrée, elle rentre dans l'appart,
la fenétre, c'est haut, c'est vraiment haut. Et la gothique est 1a, ¢a doit étre un signe du destin vu
qu'elle la regarde pour la premiére fois.

Le bruit des bottes, faut pas mourir.

Elle descend cinq étages entre fenétre et balcon. On glisse moins pieds nus.

Elle arrive en bas en un seul morceau.

« Ca devrait étre une hallu dont on parle pas au psy, ¢a aurait aucun sens de la voir 13, dans un

buisson devant ’immeuble, ¢a doit étre un signe du destin. »

J’aime bien quand elle me regarde et je lui rends son regard pour la premiére fois, elle capte que
je suis réelle, elle capte qui je suis. Mon taf. Elle hésite a fuir mais je lui prends le bras, je sens sa
déception beaucoup plus fort, je vois comme elle me voyait, tellement plus belle qu'une intruse
mentale.

— Donc c'est toi... Laisse Moi Partir !

on attend

— Comment tu sais de quoi je parle alors ?

FElle me déteste.

— Je veux plus bosser pour eux, ils exploitent les gens comme nous jusqu'a la mort !

187



— Je sais pas comment ¢a marche mais tu sens que ¢a hurle non !?

Elle est furieuse.

M’embrouille pas j'ai quoi a voir avec toi ?

T'es une psyker, et tu peux changer le monde avec tes capacités, comme moi. Si tu veux vivre tu

dois m'écouter, comme je t'écoute depuis des mois.

Elle desserre son crane, je lui explique mon entrainement, ma formation pendant qu'on s'éloigne
de I'i'mmeuble. Je lui dis comme le lien des marginaux est précieux.

Je sens qu’elle peut me faire confiance, je peux pas débloquer son psyke sans rentrer.

Je vais t’apprendre mais faut que tu me laisses rentrer.

Elle regarde mon implant, méfiante.

— Tends ta main.

— Si tu rentres dans ma téte, sors-le de la tienne.

Les collegues ne vont vraiment pas aimer ¢a, faudra aller au hacker avant de rendre mon rapport

mais c¢’est pas la premicre fois qu’une psyflique coupe sa cam...

[Arrét Enregistrement Non_autorisé

10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-Redémarrage auto]

_Légende : Echos interne psyke resonant enregistrés simplement INTENSE [...]

...... c’est de la que viennent les cris ?
Ma montre bipe trois fois
— C’est dingue.
Elle exsude un psyke intense. Elle sait qu'elle peut trouver une cachette grace a son psyke et elle
m'écoute. On marche un peu dans le noir. elle n'entend pas mais elle sent.
— Il faut qu’on se barre.
Elle hoche la téte ... ... j’arrive plus a lire dans sa téte elle a le regard fixe, complétement
obsédée.

On dirait qu’elle voit mieux que moi, elle traverse un grillage, un buisson, je la suis.
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On est deux nanas au milieu de ’obscurité mais j’ai pas peur, j’me sens bien dans son dos.
J'entends plus personne, méme plus les collégues au loin.

Je me casse la gueule, elle me reléve, je lache pas sa main

J’entends tout ce qu’elle entend, pas les pensées mais les bruits, tous les insectes, un hibou, un
lapin, trois rats... on se promene dans les friches, y’a méme pas de trains, des vieux batiments, je
Vois pas a travers ses yeux, mais je sais ce qu’elle voit, tout ce qui bouge et ce qui bouge pas, a
nous deux on a quatre pattes, je sens mon odeur par son nez, je me rapproche pour sentir la
sienne, elle me repousse au début puis elle me laisse venir, on a envie de se mordre, on a la
bouche ouverte on se regarde, on se marre, on arrive.

On voit la vieille maison, je pense que c’est un entrepdt, elle sent que la trace est la. Je me
retourne, elle regarde aussi, je reprends sa main, elle me serre, la lumicre de la ville ¢’est plein
d’yeux ronds qui nous cherchent,

mais on est cachées,

les immeubles carrés comme des sourires pleins d’incisives,

tout qui s’empile,

les gens qui s'écrasent en se grimpant dessus pour étre plus hauts.

Ici les arbres sont plus grands que les maisons,

1a bas les cages,

ici la vie. aux foréts d’avant les villes pendant un moment.

On a entendu un bruit en dessous, quelqu’un qui saute, beaucoup, on ouvre la trappe dans
l'entrepdt, elle est reliée a un tunnel. Dans le tunnel y’a une gosse qui saute comme le petit
chaperon rouge, elle a un masque de citrouille sur la téte, on saute dans le tunnel et on la suit. La
gamine accéleére vers quelque chose, on accélére pour ne pas la perdre.

On croise un fou du métro qui va dans la méme direction que nous, on en croise une autre et on
accélere. On court comme des fous, y'a une dizaine de fous dans les tunnels, les fous du métro et
nous, on avance, on sait pas vers quoi, la gosse chante un truc a propos d’halloween en menant la
foule de fous qui la suit.

Ma montre bipe quatre fois.

Je m’enfonce dans le tunnel avec elle. Je reprends sa main. On ralentit, on arrive, elle murmure.

— la clairiére...
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— la cachette...

— — SsOuTtEeRrAaliNnEe

JENTENDS LES CHANTS

C’est trop fort, je lache sa main, elle Crie, mais c’est beau, ¢a sort vraiment d’elle, du fond de la
gorge, ca dure 10 secondes, elle inspire, tous les fous s'arrétent, certains se prennent dans les
bras, un clodo nous file des bonbons, il nous dit de pas les manger.

Mes yeux se sont habitués a I'obscurité, on est dans un grand bassin sec reli¢ a un grand nombre
de tunnels, il y a une centaine de fous installés 1a. Qui vivent ensemble.

Une fille a allumé une lanterne d’halloween a pile, la gosse saute de joie, ¢a allume des bougies,
je fais un tour, un magasin gratuit, ¢ca cuisine dans un passage condamné, ¢a sent trop bon hehe,
des dessins partout, le langage, Mara le comprendra mieux que moi je pense. Je vais la retrouver,
elle a I’air trop heureuse, je ’ai jamais vue comme ¢a, j’aimerais bien relire ses pensées pour une
fois.

Elle connecte a tous les fous du truc comme si elle les connaissait, moi je reste a coté d’elle. La
gosse débarque, elle nous tend un seau citrouille, on lui donne nos bonbons, mais j’en ai gardé un
pour moi. Mara me serre, je me sens bien contre elle, je la regarde, elle sourit, je ’embrasse, elle

sent le bonbon, elle me le pique.

La gosse a fini de récupérer les bonbons. Elle les partage, tout le monde en a un, tout le monde le
mange. Elle sort des masques en carton de son cartable, y a un Epouvantail, une Araignée, une
Louve, elle la file a Mara, pas de masque pour moi on dirait.

La meuf du magasin gratuit file des nappes et des draps a des gens assis par terre, elle me passe

un plaid, j’avais froid.

Un type avec une voix d’ado arrive devant Mara. Il s’assoit et sort une bouteille. On boit un peu,
il m'explique les symboles dans son carnet, il m’en parle comme s'il I’avait découvert, pas
inventé, Mara a D’air de le fasciner. Il me demande I’heure. Minuit moins le quart. Il hoche la
téte, il se léve et crie I’heure, d'autres gens le reprennent puis tout le monde se tait. On attend
trente secondes et une vieille femme se Ieéve, elle chante une mélodie sans parole, sans structure
non plus. Y’a un type qui se leve et qui reprend, la gamine citrouille saute sur place, le chant

grandit, la femme force la voix, un murmure s’¢éléve et tout le monde se réléve, il y a les mémes
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échos que dans une église, Mara marmone et se leve, je la suis, elle commence a gémir comme
dans sa crise, je vois un flash par une grille d’égout du plafond.

Elle commence a crier comme avant, je lui prends la main, elle hurle, quelqu’un prend la mienne,
puis une autre, son cri devient guttural, les mains s’attrapent en spirale, en toile d’araignée, et le
cri s’harmonise, le masque d’araignée crie aigu, la spirale s'étend, le cri se stabilise, le volume est
incroyable, j’entends un son tournant dans mes oreilles, les couleurs marchent plus, une odeur
familiére et étrange se fait sentir, la mélodie reprend, de plus en plus chaotique, les mains se
serrent en cycle, je bouge sans contrdler, je me rends compte que je hurle depuis tout a I'heure,
pourquoi j’ai pas peur ? Ca s'ouvre, les lumieres arrivent.

BIP BIP BIP BIP BIP le feu au centre des téncbres a pris, halloween commence, ses griffes
s’enfoncent dans ma peau, mes canines poussent, je flotte, on flotte tous, on danse en I’air en se
rapprochant et s'éloignant sans jamais se lacher les mains, mes yeux voient la porte de I’enfer
s’ouvrir, nos souffles deviennent la tempéte, nos chants des aurores boréales, j’entends toutes les
pensées, je connais leurs histoires, je sens leur amour, je savais que c'était possible... la
psychosphére rentre dans le monde

HALLOWEEN

— OUILLE!

J’ai laché la main.

on est toutes retombées

quelque chose a changé

je vois un visage familier...

— Et merde.

Le mouchard a di redémarrer tout seul et il a rappelé les collegues

Je les vois a la grille. Va vraiment falloir que je modifie le transcript ou je serai bonne pour la
cage.

La louve est 1a je vois une énorme béte d’ombre la louve est 1a_elle me regarde
C'est Mara ? C’EST CA QUE TU FAIS ? Ses dents ...

— SORS///DEWMA///TETE
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\\\Elle m'écrase de pression psy///elle ouvre la bouche
— SORS_DE LA MIENNE !!!
Je vois_ses dents, Mara la louve.... Le psyke, la colére, la psychosphére, une bréche ...

~AOOOOOUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUW uu uu uu uu uu uu u

— C’est a moi tout ce sang_?

[¢¢¢OVVVVQeee]

[+++] Bionoire 804143 rec 2032/10/31 00 _00 .

Echos interne psyke resonant enregistrés simplement INTENSE.

fin de REC 00 _07.

NDLR : Ce document est une Retranscription psychoditive reconstituée depuis la boite bionoire
de l'accompagnantee le lieutenant Joséphine « Jo » Boulanger aprés son déces au début de la
phase d’intervention de I’opération Gévaudan.

Ces documents vous sont confiés dans le cadre de la mission chasseur et doivent étre détruits une

fois que cette connexion sera rompue.

CR opération Gévaudan

NDLR : L’opération Gévaudan est une opération de la brigade parapsy de la Psypol qui s’est
déroulée sur la nuit dite d’halloween qui a vu apparaitre quatre entités psychosphérique et depuis
laquelle la psychosphére est connectée au plan physique. Ces documents vous sont confiés dans

le cadre de la mission chasseur et doivent étre détruits une fois que cette connexion sera rompue.
Unités déployées 40

Pertes :

Humaines : 7 morts + 4 post op

Blessés non mortelles : 28

Collatéraux : 3 blessés 1 déces
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Corps a identifier : 70+

NDLR : photos retirées, les corps ont été détruits pour éviter des effets para post mortem de
I’entité Citrouille.

Psycho neutralisés : 72

Entités neutralisées : %

Non neutralisés : 8

Le compte-rendu est imprécis en raison de D’effet psychique de I'épouvantail cf document
médical ci-joint. Le déroulé est basé sur le t¢émoignage d’un officier hautement psycho-résistant.
On a recu un signal d’urgence de la boite de Jo, enfin, de I’offici¢re de surveillance, comme si sa
boite avait été éteinte sans autorisation, on a retrouvé ou elle était en cherchant les taux de psyke
¢levés parce que son signal passait pas, c’est les tunnels je pense. On s’est mis en position et on a
vu qu’on ¢€tait sur un nid a tarés vraiment grand, une centaine de psychos a nettoyer, vu la taille
on a été obligé d’attendre des renforts et de l'équipement massivement 1étal, la bréche s’est
ouverte a minuit pile et on a commencé a tirer dans le tas. Y avait 3 entités visibles, la citrouille,
une petite entité¢ genre 1 m, 1 m 20, y avait aussi I'épouvantail, une saloperie de 3 m qui faisait
exploser le psyke, ¢a a rendu dingue plein de type de 1’unité fous, et y’avait la louve.

On a décimé une bonne partie des psychos qui étaient pas dans les tunnels, et on est rentrés.

On a fumé le reste des psychos, une quinzaine avec la seconde salve, mais la Citrouille a relevé
les psycho neutralisés, en leur donnant des capacités psyke faibles, mais ils sont devenus plus dur
a arréter, et il y avait un paquet de tarés dans les tunnels.

La louve a disparu dans la breche.

L'épouvantail a lancé son effet psychique, le niveau de psyke a doublé, nos montres se sont mises
a biper sans s'arréter et deux officiers se sont butés sur le coup avec leurs armes de service, tous
les agents en contact visuel direct ont perdu leurs capacités de combat.

Histoire d’étre efficaces on a mitraill¢ la Citrouille pour pas qu’elle releve I'épouvantail nous
avons concentré nos tirs sur elle.

Elle était treés résistante et sa petite taille la rendait dur a atteindre, méme sans ses jambes elle a
su créer deux entités avant de succomber alors que sa téte a fini par éclater.

On a enchainé sur I'épouvantail, les entités secondaires ont fui dans les tunnels en profitant de
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notre attention relachée et des hommes atteints par le psyke.

Le psyke atmosphérique a augmenté exponentiellement.

Nos balles passaient a travers 1'épouvantail, on a eu I’idée de lui lancer des lacrymogenes, il a
pris feu, il a concentré son psyke dans les flammes, il a relancé son truc, tous les hommes dans
un rayon de quinze metres ont pris feu, ceux qui étaient en contact visuel sont encore en section
psy, mais beaucoup d’entre eux disent avoir vu la louve sortir de la bréche quelques secondes

apres.

Il était vaguement minuit 30 on a fait le compte des collatéraux, on a pris les photos, puis comme
y en avait qui bougeaient un peu, par sécu on les a tous cramés, on a rapatri¢ les collegues

traumatisés et on a scellé les tunnels.

La deuxiéme équipe a recu sept psychos non transformés en fouillant les tunnels, ainsi qu’une
trace de bréche refermée, si on retire les neutralisés on pense que la louve a ouvert sa propre
breche et a embarqué les entités secondaires avec elle.

On ne sait pas si elle peut en rouvrir une, auquel cas ¢’était une connerie absolue de la laisser

partir.

Extrait du rapport médical de Bruno BERTRAND agent de terrain de la BIP

[médecin] Comment vous appelez vous ?

[Bruno] les corbeaux ne parlent pas aux humain mais tu peux essayer de dire (Bruno fait un bruit
d’oiseau)

— Vous ne voulez pas revenir a votre famille ?

— Je veux revenir dans les bois, mais je n’y irai pas tant que vous me regardez. Et je sais quand
vous me regardez.

— Nous sommes la pour vous aider, et vous devez no-

[Bruno croasse]
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— D’accord parlez moi de la forét

— Non

— Alors expliquez-moi quel probléme je vous pose.

— Je suis en cage, a cause de vous, vous €tes humain, je vous hais. Vous me regardez dormir
donc je dors pas, vous empoisonnez ma bouffe donc je mange pas.

— Vous étes humain aussi, tout le monde est humain.

— Ta cage est plus large que la mienne, fais pas semblant de me regarder en face.

— Vos collegues, votre famille, ils sont en cage aussi ?

— Dans la plus grande, la fascination.

— Qu’est ce qui les fascine ?

— Le sommet de la pile de chair, le grand ceil noir, tu t’habilles pour lui, tu parles son langage, tu

le pries chaque matin et tu nies sa présence.

— Et vous étes fasciné par la forét ?

— La forét me cachera de vos yeux, et les animaux vous laisseront jamais entrer.

— Vous parlez de la louve ? De I’araignée ?

— Je te parle de moi et de toutes les choses vivantes. Je sais ce que tu penses, mais y a encore de
la vie en toi qui m’entend, sinon je te parlerais pas.

— Nous voulons vous guérir.

— Vous voulez m’endormir, me fermer les yeux et le cceur. Drogue moi j’ai plus rien a te dire.

Derniére trace de la « louve » 20/11/2032

Accroche toi homme, a la montagne de chair, vis meurs en grimpant mais ne tombe pas, le lac du
sang des écrasés te rappellera ce que tu fuis, meurs meurs encore et tu sauras qu'on n'échappe pas
a la folie.

Une vraie lumiére t’attend hors de ce monde, tu 1’as enfouie, enfant, avant que les sommets
t'obsedent. Caché des yeux, enterre ton espoir.

La raison tue tes réves, mais tes cauchemars t’y rappellent, et ton cceur cherche a sortir.

Je vois tes tremblements quand les yeux te disent, je vois ton regard nous fuir sans jamais nous

viser.
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Tu crains les miroirs que 1’on te tend, ta folie honteuse hurle dans le noir, la lune t’appelle, et

quand tu seras préte, marche avec les monstres.

En attendant, appelle toi, folle :
L’Horreur est humaine

La folie est vivante.

Trouvée sur un mur.
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Elay

The KCN Solution.

« S’il vous plait, s’il vous plait, pouvons-nous les hair, pouvons-nous vVvVous

hair avec ce médicament ? Vous ne savez pas ce que vous faites..»

« Vous devez bouger ? Allez-vous prendre, ici, ce médicament ? Vous devez bouger

'»

« Pour nous... Nous n’avions rien a faire, nous ne pouvions pas, nous ne
pouvions pas nous séparer de notre propre peuple... Pendant vingt ans, apres
avoir fait quelques mauvais soins infirmiers... De nous avoir fait traverser

toutes ces années angoissantes. Ils nous ont pris et nous ont enchainés et ce
qui n’est rien... Il n’y a aucune comparaison avec ¢a, avec ca. Ils ont volé
notre terre, ils nous ont pris et nous ont guidés jusqu’a ce gque nous essayions
de nous retrouver... Nous avons essayé de prendre un nouveau départ, mais il
est trop tard désormais. Vous ne pouvez pas vous séparer de votre frere et de
votre sceur. Pas d’espoir, je vais le faire. Je ne le ferai pas. Je ne sais pas
qui a tiré les coups de feu, Jje ne sais pas qui a tué le membre du Congres.

Mais en ce qui me concerne, je 1l’ai tué. Comprenez-vous ce que je dis ? Je 1’ai

tué. Il n’avait rien a faire ici.»

Réveil : 2:43 A.M.

Encore une fois, ses draps sentent fort la sueur alors que son compagnon dort encore. Encore une
fois, elle revient a elle en s'extirpant avec violence de son sommeil. Encore une fois, un sommeil
pesant dans un cauchemar écrasant. Les yeux écarquillés et quelques larmes plus tard, elle peine

a ne pas confondre la silhouette des meubles de sa chambre avec des corps monstrueusement
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humains et difformes. Son armoire a vétements est menagante. Son silence semble vouloir de
lui-méme s'en prendre personnellement a elle. Elle se léve, se déplace lentement pour ne pas
réveiller 'homme qui dort dans son lit, a ses coOtés, et va dans sa salle de bain se débarbouiller

avec de I'eau tres froide.

Elle ne dort pas assez depuis plus de vingt ans. Nous sommes en Aot 2000, elle aimerait que le
nouveau millénaire qui va commencer enterre définitivement l'enfance qu'elle n'a pas eue.
Tremblante mais solide, elle se dirige a présent en direction de sa petite cuisine d’un appartement

modeste de la banlieue de Liverpool.

De 1a, elle boit un grand verre d'eau en étant effrayée a I'idée qu'on puisse, par cet intermédiaire,
I'empoisonner. Ca faisait bien une dizaine d'années qu'elle n'avait pas ressenti cette peur qui lui
est irrationnelle, et elle le sait trés bien. L'eau qui coule dans sa gorge lui donne l'impression que
des dizaines de lames se nettoient au fond de sa trachée avant de se planter dans sa chair. Ce n'est

que l'expression pure de ses habituelles angoisses.

Ainsi, encore en proie a ses éternelles insomnies, elle s'allume une winston qui ne lui appartient
pas, laissée sur la petite table circulaire autour de laquelle elle est assise. La fumée voile
progressivement de nuages presque statiques I'ensemble de sa piece. Cela lui rappelle cette image
précise, quand elle vivait encore a San Francisco, de la fumée bleue de sa mere qui régnait en
brouillard maitre sur l'oxygeéne du salon. Oui, dans les années 1970, il était encore de coutume

d'embraser son tabac sans ouvrir les fenétres.
Elle ne pense a rien, elle dissocie. Elle ne remarque pas qu'une partie de ses cendres vont au sol
et elle ne manque pas de marcher dessus alors qu'elle est pieds nus. Elle décide vite d'aller se

recoucher une fois qu'elle semble un peu plus tranquillisée.

Coucher: 3:15 A.M.
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Elle se glisse alors dans les draps et manque a plusieurs reprises de le réveiller. Elle adopte
rapidement une position en chien de fusil. En ce mois d'aolit particulierement chaud, sa sueur
arrose abondamment et trés vivement les plis de sa peau ainsi que sa surface grasse. Elle fait
abstraction des pensées négatives comme elle peut, méme si elle regrette de ne pas pouvoir
mettre la radio pour générer un fond sonore qui la ferait se sentir moins seule et alerte au

moindre bruit de provenance inconnue. Elle met une heure, au moins, a retrouver le sommeil.

« Mere, Mere, Mere, Mere, Mere, s’il vous plait, Mere, s’il vous plait, s’il
vous plait, s’il vous plait, ne faites pas, ne faites pas ceci, ne faites pas

ceci.. Disposez de vdtre vie avec vos enfants, mais ne faites pas ceci..»

« Vous devez faire confiance, vous devez franchir cette étape.. Nous avions

1"habitude de chanter : « Ce monde, ce monde n’est pas notre maison. » C’est
certain, n’est-ce-pas.. Nous disons, c‘est certain, que ¢a ne 1’était pas..
Vraiment vous ne voulez pas, vous me dites. Tout ce qu’il est en train de faire
est tout ce que nous lui dirons. Est-ce-que quelqu’un peut rassurer ces
enfants, qu'ils soient tranquilles en franchissant cette étape vers le prochain

avion ? Que cela serve d’exemple pour les autres. Vous étes mille personnes qui

disent : «Nous n’aimons pas le monde tel qu’il est »..»

Réveil : 3:33 A.M.

Prise d'un soupir, elle se souvient de son réve. Des dizaines de maisons blanches construites par
des mains non qualifiées mais autonomes, sous un soleil tropical humide, briilant, avec 1'énergie
d'une joie dont on n'a guére le choix de la laisser s'extérioriser. La cime des arbres est d'un vert
magnifique qui tranche avec le bleu profond d'un ciel infini. Les instincts de la faune, de la flore
et des ¢léments couvrent avec bienveillance les quelques complaintes de femmes et d'hommes
souffrant de leurs efforts considérables, dans cette si grande clairiere dévoilée, pour opérer la
naissance de cette grande ville blanche et brune. Une cité qui se promet a un amour
inconditionnel et a un mariage forcé avec I'immense forét d'Amazonie ainsi que ses membres. Et
sur le forum, cette immense baignoire creusée dans laquelle elle doit plonger. Elle y entre

progressivement, centimetre par centimetre, son corps la démange et la briile. Des morceaux de
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peau se déchirent et une fois que seule reste la téte a l'air libre, I'intégralité du bassin quadriforme
est alors saupoudré d’épaisses pellicules de son derme. Alors, la silhouette d'un prétre immaculé
de blanc et de rose, puissant, lui fait de I'ombre tandis que son métabolisme fond et se désagrege
toujours plus. Elle remarque tout autour d'elle, notamment, du sang se confondre avec le reste de
I'étang artificiel. Soudainement, une force s'empare de son cou et la souléve hors de I'eau pour la
mettre au niveau du torse de 'homme au visage grave et aux yeux occultés par d'épaisses lunettes

de soleil.

« Mon enfant, n'aie pas peur, ne sois pas timide. Ici, tu es & la maison plus que n'importe

quand et n'importe ou ailleurs. FEs—tu—effrayé—ror—mot>—de— rs—rtemr—te—fotre—ce—mat—+
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Presque étouffée, elle parvient seulement a détourner son regard et a remarquer que I'homme
tient dans ses mains une seringue remplie d'un liquide opaque, presque transparent. Il la dirige

vers elle.

« Laisse-toi faire, ce ne sera pas long. Ici, c'est chez toi et ta maison est aussi ton corps.

Tu y habites toute ta vie. Cette bénédiction te permettra d'obtenir les clefs de ton foyer. Ne
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Allongée dans son bain, ses deux bras attirés par l'extérieur, elle a préparé, au préalable, un
champ de soin pour qu'elle puisse effectuer une injection dans sa cuisse. Sur sa fiole, il est notifié
le nom du produit « estradiol valerate injection USP 200 mg /5 ml. » Elle sort de 1'eau et s'assoit
sur le rebord en plastique de la baignoire. Bien lavée, la peau de ses jambes rouge écrevisse se
séche rapidement d'un coup de serviette. Alors, par précaution, elle se désinfecte les mains, le
capuchon de la fiole, tire la solution avec plus ou moins de difficulté a la bonne dose et se
débarrasse des bulles d'air coincées par l'aiguille sifflante, suant le surplus par quelques gouttes
perlantes. Ainsi, en tirant la cuisse vers l'intérieur et la maintenant par sa main droite, de la
gauche, elle incline la seringue et la fait doucement entrer en contact avec sa peau brilante. Son

rythme cardiaque s'accélére.
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« La cuve, avec le KCN vert s’il vous plait. Apportez la ici, ainsi, les adultes peuvent

commencer.. Pardon, ne.. ne.. ne suivez pas mes conseils, vous serez désolés.. vous serez désolés..

Ce que nous ferons est ce qu’ils nous font, eux. »
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Voila qu'elle péneétre sa peau dans une tension maximale jusqu'au moment ou elle ressent la
contraction de son quadriceps. Elle injecte lentement la solution pour parvenir a I'étape ou elle ne
peut plus rien s'administrer. Cinq secondes plus tard, elle extrait l'aiguille et la jette dans sa

vasque. Elle reléve la téte et sent déja des vertiges.

Sa respiration devient forte, son rythme cardiaque gagne en cadence jusqu'a devenir
insoutenable. Des perles de sueurs froides, cette fois-ci, s'emparent de son front en méme temps
que d'étranges parasites noirs dans sa vision qui parait devenir bien nette malgré une myopie

sévere et bien installée depuis au moins vingt ans.

Elle se rattrape comme elle peut et tente de se relever pour prendre un bol d'air frais en ouvrant
péniblement I'ceil-de-boeuf bien au-dessus de sa téte. Elle chute. Sa téte cogne au fond de la

baignoire encore pleine.

Ainsi, mon enfant, Jje te Dbaptise et Jje guéris ton corps. Je t'offre le
renouveau de notre temple au tien propre. Car ce que tu as réellement, c'est la
force de tes jambes pour marcher et de tes bras pour travailler. Quand il aura
atteint cette nouvelle forme, celle que tu pries pour qu'elle change ton
apparence et ta force, tu te sentiras grande et accomplie comme tu le mérites.
Tu ne seras plus envahie par le fantdme qui te déforme a chaque coup de poing
de ton existence. Elle est dangereuse et semée de pieges mais avec cette
évolution magnifique, tu n'auras plus mal gquand tu marcheras sur les charbons

ardents. Tu les écraseras avec fierté et vigueur car on ne peut voler par
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Alors le prétre fait pénétrer ses doigts d'une force insoupgonnée dans son occiput, toujours sous
cette chaleur étouffante de I'eau. Le sang vient colorer davantage le bassin du baptéme d'un
vermeil magnifique jusqu'a qu'on ne puisse plus apercevoir la téte qui périt lentement dans sa
noyade. Puis, il la reléve pour la faire revenir au monde réel, au monde froid et inquiétant avec
une vue brouillée qui peine a distinguer une silhouette intimidante, grande. De grands impacts

réguliers se font sentir dans un état d'inconscience presque totale.

4:12 A.M.

— Ivan !? Ivan ! Reviens a toi ! Reviens, putain ! Ivan! Ivan ! Espéce de sale con,
qu'est-ce que tu as encore fait !? Reviens ! Allez, bordel de merde ! Putain ! P'tite merde,

t'écoutes jamais ce que j'te dis ! T'en as pas marre d'étre obstiné comme ¢a !?
— Non...s'il te plait...je vais bien, je n'ai rien fait de mal...arréte...arréte...je m'en serais remise toute seule...

— Arréte de dire de la merde ! Regarde dans quel état tu es ! C'est pitoyable ! Tu ne
ressembles a rien ! Et c'est quoi cette seringue dans le lavabo ? Tu t'injectes de la drogue
? Pour oublier que tu n'as pas de travail ni de relations sociales !? A quoi ca te sert !? A

quoi !? Dis le moi putain ! Leve-toi maintenant ! Allez !

Il 1a tire avec violence pour qu'elle se tienne debout. Revenue a elle par 1'adrénaline, elle observe

toute cette scénographie qu'elle a provoqué avec son traitement.

— C'est...ce n'est pas de la drogue...ce n'est que de l'oestrogene...j'ai décidé de m'en injecter pour commencer ma transition.

— Et tu ne comptais pas m'en parler avant, bien siir !? Et pour quoi faire ¢a ?! Ca vient
d'ou cette lubie ? T'as chopé ca ou !?

— Une amie qui m'en a vendu...

— Et j'imagine que tu n'as pas d'infirmiere pour faire le travail. Donc, tu fais ca tout seul
comme un grand en minimisant les dangers, en te disant que c'est cool, que ca va aller,

que ce n'est pas grave, qu'il ne va rien t'arriver ! Regarde toi... On dirait un putain de
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camé.... Je ne t'héberge pas pour que tu sois un danger ! Imagine, tu laisses trainer tes
merdes partout et je me blesse !? Imagine a quel point tu serais dans la merde !? Car je
ne te louperai pas si ¢a avait le malheur d'arriver. Arréte de faire ta victime ! Je suis
contre ca. Pourquoi est-ce que tu veux devenir une fille ? Ca n'a aucun intéret. Je n'ai
jamais compris ton délire. Qu'est-ce que ca va t'apporter a part du rejet, du chomage et
de la violence !? Tu me bassines tout le temps avec ¢a et maintenant tu risques de nous
foutre en danger. Imagine, les flics viennent chez moi et découvrent ca... qui a l'air de
tout sauf légal. Tu me foutrais dans la merde pour tes conneries. C'est déja dur d'étre
pédé et de vivre caché de tout le monde... Ce n'est pas pour que je sorte honteusement
avec une transexuelle qui m'foutrait en danger en plus de me donner la gerbe. Dégage de
la maintenant, et nettoie ta merde avant ! Allez, bouge toi le cul sale trainée !

— Pardon ? Qu'est-ce que tu viens de dire ? Je n'en peux juste plus de me faire
maltraiter comme ca... Pourquoi tu t'es mis avec moi ? C'est ¢ca aimer... ? Ne détourne
pas la téte et réponds a ma question ! Cest ca aimer ? Oh ! C'est ca aimer !?
Réponds-moi, je te dis ! Tu sais, il y a des milliers de pédés qui fantasmeraient sur moi si
je leur disais que j'suis une femme a queue ! Capables de niquer plus avec moi et de faire
ce qu'ils veulent de mon corps que de ne pas tromper leur partenaire !? N'est-ce pas !?
Je vois que ce n'est pas ton cas et ca me rend si triste... Mais tu préferes déchainer ta
putain de haine et de frustration contre moi car je préfere devenir un corps que tu ne
pourras plus soulever. Oui, je sais, tu aimes les males virils pour te sentir protégé et
guidé, et je me suis tant détestée dans ce role pendant ces quatre ans de cette putain de
vie passée a deux sous ce toit ! Je n'y vois que du mal pour moi et rien que 1'idée de
montrer une once de domination... Personnellement... Ca me met dans un état
d'angoisse incontrolé.

— Tu ne racontes que de la merde ! C’est quoi le lien avec ¢a !? Juste... Je ne vais plus
pouvoir te laisser étre chez moi. Tu es repoussant... Maintenant nettoie ce bordel et
barre toi de mon appartement. Rien a foutre d'ou tu iras, juste, je ne veux plus que tu
sois la.

— Je vais nettoyer ce que j'ai fait... Mais j'aimerais que t'arrétes de dire de telles atrocités
sur moi. Si je te répugne, c'est ton probléme... Pas le mien. J'ai fait mon choix et je me

sentirai mieux ainsi, ¢a va sans dire.
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— Comme si ¢a allait te rapporter quelque chose. Tu resteras, comme moi, une sale
pédale des bas fonds de Liverpool. Retourne a San Francisco ou au Guyana, c'est la
meilleure place pour toi et tes aiguilles. Tu seras moche mais tout le monde va vouloir te
baiser car tu seras trop perché et ensuite, te crachera dessus !

— Tu n'es pas dans ton état normal Eddy...

— Et tu oses me dire ¢a. Mais pour qui me prends-tu ? Pour un fou !?

— Quand tu auras retrouvé un travail et que tu auras a nouveau des amis de confiance,
ca ira mieux... Fais-moi confiance... Je sais que ce qui s'est passé 1'année derniere a
encore besoin de temps pour cicatriser... Je t'en supplie... Calme-toi... On ne peut pas se
parler dans ces conditions... Je peux méme prendre du temps pour me taire et t'écouter

si tu en as besoin...

Pris d'une rage soudaine et incontrolée, Eddy la gifle et la pousse violemment a terre tout en lui
assénant a intervalles réguliers des coups de pieds sur les flancs, les cuisses et la téte.
Recroquevillée sur elle-méme, elle croise les bras en dissimulant son visage afin de limiter les
dégats dont elle ne pourrait dire qu'ils soient collatéraux ou bien calculés. Elle colle sa téte, par
réflexe, au pied d'un meuble a tiroir lorsqu'elle encaisse un ultime coup dans la colonne
vertébrale duquel va en résulter au mieux un bleu, au pire, quelques verteébres déplacées.

Il finit par se retirer en la regardant avec une haine inégalée et hydratée de larmes de rancceur.
S'étant fait mal a la cheville, il marche en boitant 1égérement de la salle de bain a la cuisine en
inspirant et expirant d'un rythme soutenu et angoiss¢. Il réalise enfin, semble-t-il, la gravité de
son acte. Il ouvre le frigo, les mains tremblantes, et en sort une canette de ginger beer tout en
oubliant pas un verre a pied, les seuls propres de sa vaisselle. Avant de se rasseoir en laissant
tomber tout le poids de son corps sur sa chaise, il pense a saisir le reste de sa bouteille de whisky
Filey Bay recu a son anniversaire. Il effectue son mélange habituel et boit un, deux, trois, puis
quatre verres. Il n'y a que cette piece qui existe, tout a briilé, tout a disparu, tout est champs de
ruines brilants sur champs de bataille froids a ses yeux rouges. Il a préféré, dans ce dossier
classifi¢ de ses mémoires hurlantes, se laisser embrasser par l'idée scientifique d'un chat de
Schrodinger que serait sa compagne, probablement encore allongée dans la salle de bain. Il

s'allume, a son tour, une cigarette.
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5:20 A.M.

Alors qu'il semble s'étre tassé€ sur la table apres avoir laissé fondre son corps avec sa
culpabilité sirement plus lourde que ses membres inférieurs, il entend au loin une
musique. Il tente, comme il peut, de relever la téte et apercoit alors qu'il est pris de
vertiges, la silhouette sans émotion et rigide de sa compagne qui le regarde et s'assoit a

son tour sans mot dire.

Anemone de The Brian Jonestown Massacre est diffusée sur un vinyle. C'est sa chanson
préférée. Il la reconnait et comprend alors qu'il n'a plus le pouvoir, a son tour assommé
par l'alcool.

Elle, de son c6té, savoure de constater 1'état de faiblesse d'Eddy qui semble impuissant
et a un rien de perdre connaissance en assumant un coma éthylique, le troisieme en une

année.

Elle le voit a la limite de s'absenter. Au contraire de lui envers elle, précédemment, ses
petits coups sur sa téte sont la pour le maintenir un minimum réactif. Il lutte tant bien
que mal et ne sait pas quelle stratégie silencieuse se profile dans les yeux de sa

partenaire.

— Si tu as besoin de quoi que ce soit, je suis la. Si tu as besoin de dormir, je suis la. Si tu

as besoin de fumer, je suis la. Si tu as besoin de manger, je suis la. Si tu as besoin de

boire, je suis la.
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— Pourquoi tu fais tout ¢a pour moi...? Pourquoi tu me proposes toutes ces attentions...?
Apres ce que je t'ai fais subir... Tu ne vas pas bien...

— Je pense sincerement que c'est toi qui a besoin de soins... Depuis longtemps et ce
n'est pas la premiere fois qu'on en parle.

— Mais méme avec ce que tu as vécu au Guyana quand t'étais petite.. Tu aurais da te
faire suivre assidiment.

— Le manque d'argent et de temps mon chéri... Voila ou ¢a nous mene. Méme si on en a

conscience, on en fait les frais... Tu en veux encore ?

Elle se sert du whisky mais patiente avant de le boire.

— Qui, s'il te plait. Juste assez pour que je m'endorme. S'il te plait.

Il lui tend son verre en le faisant trainer sur la surface en bois de la petite table. Ce

dernier passe sur une goutte et I'étale sur son trajet.

— Tiens, ton verre. Mais, c'est le dernier pour ce soir ? Tu me le promets ?

— Oui... De toute maniére, je ne sais pas si j'y arriverai.

Il exprime un rire avec une grande difficulté en finissant par extérioriser une toux grasse
qu'il ne peut dissimuler derriére son poing. Il boit le verre lentement comme pour le
savourer. Sa bouche laisse s'échapper un filet du précieux nectar qui vient s'échouer sur

la table apres avoir longé son bras et son coude. Par la suite, il repose le verre. Sa
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compagne en profite pour allumer le tourne-disque a nouveau et lui faire rejouer
Anémone. Elle va dans sa chambre, fouille dans un des tiroirs de son bureau et en sort un
dictaphone dans lequel elle avait 1'habitude d'enregistrer son journal intime lorsque

Eddy était absent. Elle le ramene dans la cuisine et I'allume discretement.

A peine une maigre minute plus tard, Eddy est épris de violents tremblements. Sa vue se
trouble progressivement et il commence a saliver fortement. Pris d'un état soudain de
stress, son rythme cardiaque s'accélerent considérablement, il tombe au sol et convulse.
Quant a elle, elle vient s'asseoir en tailleur a c6té de lui dans une apparente paix
d'esprit. Elle lui caresse la téte et lui essuie avec un mouchoir la salive qui éructe des

coins de sa bouche agonisante.

— Tu sais Eddy... Tu n'as jamais vraiment su qui j'étais. Nous avons vécu tant de belles
expériences ensemble pourtant. Nous avons lutté main dans la main pour nos droits et
pour survivre dans une vie qui nous a jetés dans ce qu'on devrait vivre comme une
révolution mais qu'on vit comme un poison. Mentir a l'administration pour rester
ensemble le plus longtemps possible. Sous le méme toit, nous nous sommes aimés et
nous avons évolué en marchant sur un chemin unifié qui change de texture de jour en
jour, de nuit en nuit. Je t'ai fait résilient de tes traumatismes, tu as trouvé les bons mots
pour me faire oublier un peu le Guyana et me permettre de dormir. Je t'en suis
reconnaissante. Mais voila, j'ai décidé de diviser la continuité. Quand j'ai voulu
rejoindre le dit « paradigme féminin », tu m'as enlevé cette clef précieuse de ma main

pendant que le reste du monde s'attaquait aux fondations de ma maison. Je t'aurais
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passé les doubles si tu ne m'avais pas rejetée. Quand je vivais au Guyana, mon corps
était un temple scellé qui appartenait a un palais illusoire, beaucoup plus grand que
moi, écrasant, désireux de me faire insignifiante. Je n'en avais pas la définition, j’étais
enfant et il était juste matiere non pas a construire, mais outil pour construire. Batir une
utopie qui s'est terminée en massacre. J'aurais pu faire partie du charnier, mais jai
compris que mon corps était plus que matiere quand j’ai fuis et que je suis rentrée aux
Etats-Unis. Ainsi, la quéte a commencé pendant des années et désormais, en tant que
femme arrivée sur Terre par une révélation qui confirme l'aspect conceptuel de cette
définition, je me suis constituée une image qui me convient et qui m’aide 2 me retrouver
apres cette période sombre. Et toi.. Tu m'en as vivement empéché car on te prive
toi-méme de pleinement exister. L'inconnu te fait peur car je me serai métamorphosée
et rendue étrangere a ton attirance. Tu acceptais cette idée que quand tu étais de bonne
humeur ou quand tu étais reconnaissant envers moi.. Mais a l'inverse, tout cela
n'existait plus quand on était en conflit. Pour toi, tout cela était aussi sérieux que
I'existence des fantomes en lesquels on croit pour uniquement se procurer d'intenses
sensations, mais qu’on oublie quand le jour se leve. Cela me désole, car cette abstraction
de l'identité que tu entretiens 2 mon égard ne fait qu'accentuer mes remises en question
sur la mienne, mais surtout en tant que revanche personnelle, sur celle des autres étres
humains. Tu nourrissais mon envie d’abattre des reperes abstraits et de priver
quiconque de sa définition propre alors que je rageais d’étre toujours autant égarée. Je
sais qui je suis aujourd’hui et les coups que tu m’as donné m’ont forcé a honorer ce que
le Pasteur voulait de moi et de tant d’autres pour se sauver du danger imminent. Je suis

désolée... Nous vivons dans la misere et eux veulent notre disparition mais... Je dois me
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sauver et malgré toi comme beaucoup qui te ressemblent, tu représentes une menace.
Mais ne t'inquiete pas... Je vais me joindre a toi et continuer de te chérir pour que jamais

je n'enterre notre bonheur.

5:45 A.M.

Alors qu'Eddy cesse de se mouvoir, Inés s'assure de I'arrét de son cceur. II est effectif.
Elle ingere, a son tour, un breuvage qui I'amene a vivre une chorégraphie similaire. Elle
s'allonge et attend. Le dictaphone enregistre toujours. La musique a laiss€ place depuis

bien longtemps au son du silence.

Prenons notre vie de nous-mémes, nous la déposons, nous sommes fatigués. Nous
ne commettons pas un simple suicide. Nous commettons un acte de suicide

révolutionnaire protestant contre les conditions d’un monde inhumain..
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Lana Mobason

Sommes nous folles de réver ?

Elle était restée 1a, figée, incapable de quitter cette piece qui lui était devenue beaucoup trop
familiere. Elle connaissait chaque recoin, chaque détail, méme les plus sordides. La moisissure,
les traces de coups sur les murs, I’eau qui s’infiltrait dans le sol : elle n’y prétait plus attention.
Tout cela faisait désormais partie d’elle-méme, elle en était devenue la continuité. Elle n’avait
pas bougé depuis plusieurs jours, peut-&tre méme depuis plusieurs semaines. Seule, face a ses
pensées, I’angoisse la prenait par la téte, lui arrachait les cheveux. L’horreur de voir sa propre vie
défiler devant ses yeux lui coupait les jambes, ’empéchait de marcher. C’était devenu une
habitude, une habitude qu’elle n’aimait pas mais dont elle avait du mal a se débarrasser. Son
esprit tentait de s’échapper mais son corps restait 1a, sclérosé par cette ombre qui semblait

émaner de son étre mais qu’elle ne pouvait controler.

Un jour, elle trouverait la force. Un jour, sa vie serait meilleure. C’est ce qu’elle se disait
souvent, comme une sorte de formule qu’elle prenait soin de répéter sans vraiment savoir si elle
devait y croire ou simplement I’énoncer. Dans ces moments-1a, il lui arrivait parfois de se
demander si c¢’était elle ou le monde qui 1’avait rendue ainsi. Ses peurs, ses angoisses, toutes ces
voix dans sa téte qui lui répétaient un tas de choses qu’elle ne voulait pas entendre. Elle
connaissait la réponse. Elle savait, au fond d’elle, que les choses auraient pu étre différentes,
qu’elle n’était pas responsable de tout ¢a. Elle n’était pas vraiment folle, on I’avait rendue folle.
La vie I’avait rendue folle, les gens, les institutions, ’Etat, leur violence, leur mépris, et leur

violence encore. C’était ¢ca qui I’avait rendu folle.

La machine était lancée. Son esprit se retrouvait envahi d’une multitude d’images a la fois
saisissantes et épouvantables. Elle n’avait pas eu a attendre de vivre sa vie comme elle
I’entendait pour que le monde lui fasse payer le prix de sa présence en ces lieux. Il y a des choses
que I’on préférerait oublier a jamais. Mais ’esprit nous joue parfois des tours et nous replonge
dans I’obscurité de notre mémoire, a cet endroit méme ou nous avions laissé les blessures que

nous aurions préféré oublier.
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La voila donc embarquée dans ces instants qui lui avaient insufflé la peur de sa propre folie et de
celle des autres. Elle se souvint de ce soir de Nouvel An au cours duquel son amie avait fini par
s’ouvrir les veines. Aux yeux de tous, cette derni¢re avait saisi un couteau et s’était tailladé les
poignets. La peau de cette amie déchirée en deux, les cris qu’elle poussait pour ’accabler de son
geste, la rage qu’elle avait pu ressentir face a cette vision morbide : ce sont autant de détails
qu’elle ne pourra jamais oublier. « De la rage ? » diriez-vous. Ce n’est pas le premier sentiment
auquel on pense quand on songe a ce genre de situation. Mais cet acte, son amie 1’avait fait parce
qu’elle ne supportait plus qu’elle puisse vouloir vivre, voir, découvrir de nouveaux horizons, loin
d’elle, loin de ce groupe d’amis, de cet endroit dans lequel elle suffoquait. Elle n’acceptait pas
qu’elle puisse vouloir partir. Alors, pour la faire rester, elle avait usé de la derniere arme dont elle
disposait. Vous comprendrez donc qu’elle puisse ressentir de la rage, une rage qu’elle ne voulait

pas faire sienne mais qui demeurait pourtant rattachée a son souvenir.

Puis elle se souvint de sa relation avec cet homme d’une quarantaine d’années, de la fagon dont il
I’avait séparée de tous les étres qu’elle aimait, de la drogue, de ses menaces et de son
harcelement. Elle, si jeune, avait mis du temps avant de se rendre compte de toute la folie de
cette situation. A cette époque, elle n’avait pas d’amour-propre, elle ne s’aimait pas. Elle avait
grandi avec ce sentiment intérieur d’€tre un monstre, une béte, un objet pour qui tout type
d’affection était synonyme de grace. C’est comme cela que la société I’avait éduquée. Alors, elle
n’avait jamais pensé avoir le choix. Lui le savait stirement, il avait di voir en elle la proie qu’il
attendait depuis longtemps. Il I’avait prise entre ses griffes, marquant au fer rouge son corps
encore si jeune et si fragile. Ce passage de sa vie 1’avait vieillie. Il avait fait d’elle une jeune fille
agée et lui avait laissé un golt amer dans la bouche dont elle ne se séparerait jamais. Mais elle
avait mis du temps, 1a aussi, a le comprendre. L’urgence était a la survie. Elle n’avait pas eu le
temps de réfléchir a tout ¢a avant quelques années. Il avait fallu d’abord qu’elle se sauve, pour

ensuite se soigner.

La violence, la destruction, le désespoir : toutes ces choses avaient donc marqué le début de sa
vie pour ne plus jamais la quitter. Elles ’avaient donc forcée a partir. Le chaos n’avait pas réussi
a I’emporter. Elle se dit finalement qu’elle ne s’en était pas si mal sortie. Elle était peut-étre
bloquée la, entre ces quatre murs, mais c’était sa propre prison avec ses propres regles,

dépendante de ses propres choix. Elle pensait alors a toutes ces traces qu’on lui avait laissées sur
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le corps, a ces cicatrices qui empoisonnaient son ame. Elle les garderait slirement toute sa vie,

mais au moins elle n’avait pas été privée de liberté.

Etait-elle vraiment libre ? Elle ne le savait pas. Mais elle savait qu’il lui restait une petite marge
de possibilité. Et c’est cette petite marge, qu’elle sentait se resserrer au fil des années, qui lui
permettait encore d’avancer. Autrefois, elle avait toute la vie devant elle. Elle pouvait réver,
s’imaginer devenir ce qu’elle voulait. Elle s’était battue pour cela, elle avait conquis ses réves
contre le poids de ce qu’on aime appeler faussement « le destin ». Elle n’avait jamais voulu étre
la ou on l’attendait. Elle aimait voir plus loin, plus haut, plus grand. Alors elle s’était donné les
moyens d’atteindre ses réves. Elle avait défié 1’avenir en affrontant la vie. Mais aujourd’hui, les
choses étaient un peu différentes. Sa vie avait changé et les réves n’en faisaient désormais plus
partie ; du moins, elle avait perdu ’habitude de les cotoyer. Pendant plusieurs années, elle avait
da penser a survivre, le lendemain était son seul horizon. Elle, qui avait pourtant grandi avec ses
réves, devait maintenant apprendre a les cultiver, a les apprivoiser. Elle avait compris que nous
n’étions pas tous égaux face a eux, qu’ils étaient eux aussi une question de privileges. Les parias
n’ont pas le droit de réver. Elle devait donc réapprendre ce geste. C’était ¢a, sa marge, le futur
qu’elle pouvait encore se construire et dont elle pouvait encore espérer. Malgré les coups, malgré
les rejets, malgré la violence et I’horreur de la vie, cette marge contre laquelle elle se battait
restait sa seule issue. Il fallait espérer, méme si tout semblait indiquer le contraire. C’est comme
cela qu’elle avait réussi jusqu’a présent. Sa folie ne I’empéchait pas d’étre en société, au
contraire, c’est grace a elle qu’elle pouvait encore espérer. Sa folie la maintenait en vie, elle lui
permettait de continuer dans ce monde qui semblait pourtant lui crier, chaque jour, le dégoft et
I’horreur qu’il ressentait en sa présence. « Apres tout, pourquoi ne pas essayer ? Et puis, si rien

ne fonctionne, il reste encore la possibilité de partir. »

Elle y pensait souvent, au départ. Elle imaginait qu’elle pourrait retourner dans cette ville qu’elle
avait tant aimée mais qu’elle s’était juré d’abandonner. Elle était jeune encore, toujours, et elle
avait pu trouver la-bas, pour la premicre fois dans sa courte vie, un sens a ses actions. Elle avait
rejoint alors une petite association dans laquelle elle s’occupait de jeunes ciblés par la violence

de I'Etat et le rejet de la société. La violence, la destruction étaient partout. Dans chaque moment,
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a chaque échange, inscrite dans chaque corps. Elle n’était finalement plus au centre de la
violence, elle était ailleurs. Mais elle avait fini par se rendre compte d’une réalité qu’elle n’avait
pas saisie jusque-la. Si elle n’était plus au centre de la violence c’est qu’elle était ailleurs. Elle
avait fini par rentrer dans le jeu. Sa simple présence alimentait le méme systéme contre lequel
elle se battait. Une fois I’année terminée, elle décida alors de fuir et de ne jamais revenir. Elle
avait pourtant tissé¢ de liens forts 1a bas, des liens qu’elle gardait toujours mais qui étaient usés
par la violence de son vécu. Un vécu qui I’avait rapproché des personnes comme elle mais qui

I’avait €¢loignée de tous ceux qui ne I'étaient pas.

Aujourd’hui, elle repensait a tout cela. Sa vie était telle qu’elle se devait de chercher toutes les
traces d’épanouissement enfouies dans son étre et dans sa chair. Il fallait qu’elle puise dans tout
ce qui P’avait autrefois fait frissonner, vibrer, stimuler, pour qu’elle puisse redonner corps a son
énergie et a sa vitalité. Son ame avait faim, elle voulait dévorer la vie dans toutes ses
déclinaisons : I’amour, les rires, les larmes, la colére, la tristesse, le bonheur. Elle ne voulait rien

laisser passer.

Elle s’imaginait alors qu’elle pourrait trouver une place quelque part qui pourrait lui offrir
I’avenir simple et doux dont elle révait. La pauvre oubliait parfois que sa condition resterait la

méme, n’importe oul.

Elle n’avait pas encore tout fait pour se donner la possibilité d’aspirer a une vie digne et
respectée. Elle n’avait pas tout fait pour dissimuler son identité, cachant aux yeux du monde ce
qu’elle était, son passé. Elle se persuadait qu’elle pouvait s’en sortir, qu’elle n’en avait pas
besoin. Peut-&tre méme qu’au fond, elle ne comprenait pas vraiment pourquoi les choses étaient
ainsi, pourquoi elle devait faire tout ¢a, pourquoi tout semblait si dur pour elle et si simple pour
les autres. Alors elle préférait espérer, bien qu’elle sache au fond d’elle que tout cet espoir n’était
qu’illusion. Chaque pas qu’elle faisait, chaque personne qu’elle rencontrait, chaque pensée qui la
traversait lui criait cette vérité qu’elle refusait d’entendre : I’amour, I’avenir, 1’argent, sa carriére,
I’amour encore et toujours. Tout semblait lui rappeler qu’elle n’était pas désirée, qu’elle n’aurait

jamais da étre 1a.

213



La vérité, c’est qu’elle n’avait plus la force. Elle n’avait plus la force de s’infliger elle-méme des
choses dont elle ne voulait pas, dans le seul but de se protéger des violences auxquelles elle était
confrontée. Elle devait faire un choix : le choix entre sa propre violence et celle du reste du
monde. Dans les deux cas, la souffrance ’attendait. Ce dilemme, elle refusait désormais de le
résoudre. Elle choisit de croire qu’une autre solution était possible. Elle finit par s’endormir,
comme tous les soirs, avec le monde imaginaire qu’elle s’était construit et auquel elle
s’accrochait tant. Un monde qui semblerait probablement banal aux yeux des autres mais qui,
pour elle, s’apparentait a un idéal qu’elle avait autrefois €té si proche d’atteindre. Ce monde lui

laissait souvent un gotit amer dans la bouche, un gott qui la suivait parfois jusqu’au réveil.

Le soleil prit place dans la piece. Il était le seul a pouvoir y entrer. Il glissa sur son visage,
I’appelant a se lever et a affronter cette nouvelle journée. A peine les yeux entrouverts, elle saisit
son paquet et alluma une cigarette. Un geste qui lui permettait de contenir toutes les frayeurs
nourries par la nuit passée. Elle le répétait chaque matin. Une fois la cigarette terminée, elle prit
la décision de sortir. En réalité, elle n’en pouvait plus de rester 13, de se sentir piégée entre le
monde des vivants et celui des morts. Elle se mit donc & marcher dans les rues de Paris. Comme
souvent, la vue des passants lui agrippait le ventre, son estomac se tordait, son cceur se crispait. Il
ne lui en fallait malheureusement pas beaucoup plus. Un simple regard pouvait lui procurer tout
un tas d’émotions qui, souvent, la tenaient a 1’écart du tout. Elle le savait: ces gens faisaient
partie d’un tout auquel elle n’avait pas le droit d’accéder. Les voir avait la faculté de lui procurer
cette sensation de vide immense qu’elle n’avait que trop cotoyée. Il ne s’agissait pas d’un vide
provenant de I’apaisement et de la plénitude. Non, il s’agissait plutét du vide laissé par le
manque et I’absence. Un vide impitoyable qui ’avait déja emportée plusieurs fois jusqu’aux
abimes. Cette fois-ci, les choses étaient différentes. Elle ne savait pas vraiment pourquoi.
Peut-tre que, finalement, son dme toujours meurtrie avait commencé a guérir. Peut-&tre que sa
détermination a ne pas mourir avait fini par la rattraper. Qu’importe ce qu’il pouvait lui arriver,
au fond d’elle, elle savait qu’aujourd’hui ne pourrait jamais étre pire qu’hier. Le pire, elle I’avait
déja traversé. Alors, au lieu de se sentir en dehors du tout, elle préféra se dire qu’elle y avait pris
part dans le passé. C’était donc possible, elle pouvait y retourner. Elle pouvait reprendre sa place.
Une autre certes, plus violente, mais la sienne. Une place pour laquelle elle se serait battue, une
place qu’elle se serait elle-méme construite. Elle se remit donc a réver. L’espoir avait repris

forme dans son esprit et finit par abriter son corps. L’estomac noué avait laissé place au cceur qui
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battait : un battement plein de rage et d’espoir qui lui donnait envie de tout faire, de tout voir, de
tout renverser. Elle pensait a ces sceurs, a tout ce qu’elles avaient réussi a accomplir et a tout ce
qu’elles accompliraient ensemble. Finalement, elle n’avait jamais été vraiment seule. Ses sceurs
avaient toujours été 1a, autour d’elle, dans chaque pas qu’elle faisait, dans chaque bouffée d’air
qu’elle prenait, dans chacune de ses pensées. Ses sceurs €taient 1a, elles avaient la possibilité de
briser le sort qui les unissait. Un sort fait de violence et de domination. Elles étaient folles certes,
mais cette folie était leur arme. C’est elle qui leur permettait de se lever, de se battre contre ce

monde qui semblait s’accorder a les voir disparaitre.

Je cours mais la folie me rattrape.

Elle me saisit par la main, me broie les os, vide mon ame.
Qu’elle soit la leur ou la mienne, la folie me menace.
Sais-tu ou tout cela va nous mener ?

La destruction, le chaos, les larmes,

C’est bien tout le mal,

que vous nous avez fait.

Votre folie, structurée et impitoyable,

c’est de ce terreau 13,
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que notre folie se nourrit.

Je cours toujours,

apres le temps,

apres la vie,

Mes membres tremblent, mon corps flétrit,
Pourtant je continue de courir,

pour ne pas faire face,

A la violence de nos vies.

Le vent souffle et moi je cours,

Je cours, je cours, quand tout d’un coup,

mon corps s’arréte.

Inerte, désormais je suis. Mon corps n’en peut plus.
Il n’en peux plus de courir,

apres ’amour, apres la vie.

Je regarde autour de moi,

Pour la premicre fois depuis longtemps maintenant,
Je vois.

Je vois toutes ces choses qui ont défilé devant moi.
Quand je courrai encore et toujours,

méme sans vie.
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Mon corps brile, la course reprend.

Une autre course, d’un autre pas, d’un autre temps,
11 faut partir maintenant,

Il est temps,

Je dois affronter la vie.
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Willia Bourgine

Kill Bill

Ce conte est plus affreux que ce qu'on imagine.
Vous saurez comment j'ai tué¢ William Bourgine
Lorsque j'ai mis un terme a son reégne et ses lois,
Comment ses cris d'horreur sont devenus ma voix
Et comment désormais je vis dans son cadavre,
Sans le moindre regret, sans que rien ne me navre.
Tout commence en un temps ou je n'existais pas,
Ou si peu : je n'avais pas fait le moindre pas,
Qu'on avait déja peur de ce que je réclame.

Alors on m'a cachée au plus profond de 1'ame

Et on envoya l'autre — ah ! I'homme —, on le fit roi
Et il était chargé d'attiser mon effroi

Pour que je meure : il a si bien tenu son role

Que j'aurais pu crever loin au fond d'une geodle.

Je ne parvenais plus a me tenir debout

Et je sentais que tout en moi était dissous.

Je pensais disparaitre et j'ai fini par croire

Que je n'existais pas, que j'étais une histoire,

Que jamais rien en moi ne serait jamais vrai.

Pourtant j'ai survécu, survis et survivrai.
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Alors qu'un monde entier rebutait qu'on me nomme,

Moi, l'entité sans voix qui refusait d'étre homme,
Rien n'a pu me briser : j'ai grandi peu a peu,

Et j'ai senti ma peau qui se couvrait de feu.

Je me souviens : son régne arrivait a son terme,
Et j'attendais qu'enfin mon piége se referme

Sur lui, qu'il paye, apres tout ce qu'il m'avait fait,
Que sa violence n'en reste pas sans effet.
L'homme : colon, tyran ; au pouvoir sans limite.
Je voudrais devenir comme la dynamite :

Etre un souffle enflammé que 1'on arréte pas,

Qui tient tous les espoirs et porte son trépas.

Oh pendant vingt-sept ans, comme il garda sa forteresse !

Et que ma volonté grandissait, vengeresse.

Mais I'homme avec tous ses sbires dans leurs bastions

Semble avoir oublié comme nous existions :
Créatures sans forme, étres mis aux rebuts ;

Ces monstres répugnants sont nés dans les abus,

Et j'étais de ceux-la qu'on tuait : moi l'infame,
Celle que l'on détruit, celle que I'on affame,

Et qui fait peur. Apres avoir payé le prix

Dans la douleur et les souffrances : j'ai compris
Que les monstres et moi, nous étions la méme étre
Qui criait, qui crevait sous le pouvoir du maitre.
Je comprends qui j'étais apres tous ses assauts :
Il m'avait dispersée en milliers de morceaux
Que j'étais devenue une foule qui tremble.
Regarde maintenant comme je me rassemble
Comme rien maintenant ne peut me retenir,

Comme mon existence a ouvert 'avenir.
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J'ai retrouvé mon étre enfin : je ne tolere

Plus rien qui me renie. Une immense colere

Monte en moi, devient mon arme et mon bouclier.
Alors n'espére pas que je vais oublier.

Oh comme il fait le fier ! Oh comme il fanfaronne,
Le corps tout débordant de sa testostérone.

Oh il montre les poings tout en haut de ses tours ;
Mais bient6t il criera des appels au secours.

Et malgré son pouvoir et tout ce qu'il possede,
Aucun étre jamais ne lui viendra en aide

Car rien n'arrétera ma colére sans fin :

Ni la peur, ni les coups, ni la soif, ni la faim.
Connaissez-vous vraiment la rage qui s'incruste
Dans la chair, quand on vit sous un pouvoir injuste ?
J'ai subi chaque jour un supplice nouveau :

Tu as arraché les réves dans mon cerveau,

Tu as colonis€¢ mon corps et mon imaginaire...

Car ce n'est que la mort que ton pouvoir génere.

Tu voulais m'enserrer, me tenir dans tes fers ?

Mais tu as réveillé les monstres des Enfers,

J'ai surgi des tréfonds, j'ai converti Cerbere,

Et aujourd'hui tu vois comme je me libére :

J'arrive armée avec mes hordes de démons,

Et c'est un monde entier qu'enfin nous transformons.
Commencerais-tu a regretter quelques actes ?

Tu sais qu'il est trop tard pour que tu rétractes ?

Tu vois : je ne suis pas morte ton blicher.

Mais non ce n'est plus la peine de te cacher :

Car quelles nuits, mon vieux, pourraient étre assez sombres
Pour te couvrir ? Je vis dans le fond des décombres,

Ma vie urbex dans les ruines de ton palais,
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Vingt-sept ans que j'ai dii vivre ou tu m'exilais :
Je viens des profondeurs, la nuit est ma demeure
Et je m'en souviendrai jusqu'a ce que je meure.
Ou que tu puisses fuir, je saurai ou tu es.

J'ai connu tous tes lieux : partout tu me tuais,
Chaque jour, chaque nuit, tu m'y as poursuivie

Et j'ai fait de ce monde effroyable ma vie.

Je serai prés de toi comme un esprit frappeur.

Je serai dans ton ombre et je serai ta peur.

Et maintenant tu cours et fuis dans mon domaine.
Ignores-tu qu'avec les monstres que je méne
C'est 1a d'ou nous venons ? Pour nous, étres de feu,
Ces pays de douleur sont nos terrains de jeu.

Tu te souviens ? Tu as fait danser une lame

Sur la peau pour que la douleur soulage 1'ame ;
Tu as cogné les murs et fais saigner tes mains
Car tu ne savais pas vivre avec les humains ;

Tu as méme essayé¢ de t'ouvrir chaque veine

Pour achever ta vie insupportable et vaine ;

Et tu as tant voulu te jeter sous un train

En voyant plus de joie au monde souterrain ;

Un soir tu t'allongeas au milieu de la route

Pour ne plus vivre enfin ce sort qui te dégofte ;
Tu finis par plonger ta téte au fond de I'eau

Pour ne pas devenir qui j'étais : la travlo !

Oui, ton corps s'infligea souffrance apres souffrance
Parce qu'il ne trouvait aucune délivrance.

Mais I'émancipation, cher William, c'était moi.
Mais tu as préféré me tuer par ta loi

Et maintenant ton corps meurt et se désagrege,
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Ta peau tombe en morceaux tels des flocons de neige :

En me tuant, c'est toi-méme que tu détruis ;

Tu te déchirerais dans les jours et les nuits

Et ton corps tomberait en cendre et en poussiére
Et changerait ce monde en un désert glaciaire.
Ce corps que tu détruis n'est déja plus le tien.

Je déclare aujourd'hui que ce corps m'appartient
Et je t'en fais sortir ainsi : je te dépéce

Toi William et tous les hommes de ton espéce.
Je me ferai un corps de tes restes épars :

La chair sanguinolente, ouverte en toutes parts,
La viande décharnée a force d'étre maigre,

La peau qui ne tient plus et qui se désintégre.

Je me glisse a présent au fond de cette chair

Si rare : jamais rien ne m'a été plus cher.

J'ai tant de vie en moi qu'a l'instant je ranime
Cette carcasse, en arrachant ton nécronyme :
J'ai charcuté ton nom pour en faire le mien,

Car au Shéol, ce nom ne te sert plus a rien.

Et je viens m'injecter un concentré d'hormones :
Alors j'appartiendrai au peuple des démones ;
Celles que ton pouvoir redoutait aussi fort
Maintenant crient de joie et célebrent ta mort.
Oh maintenant je sais, comme tu le devines,

Avec toutes mes sceurs que nous sommes divines :

Car tout ce que tu fis de beau, a chaque fois
C'était moi qui parlais a travers toi : ma voix
Condamnée, usurpée, interdite, arrachée,
Qui finit par mourir au fond de ta trachée.

Alors je prends la tienne a tes restes meurtris :
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Ce sera par ta voix qu'on entendra mes cris.

Je commence : je suis et je deviendrai elle,

Pour moi femme, ou pour toi monstre, mais si réelle...
Moi qui étais un-e étre écartelé-e en deux,

Je vivais des destins toujours plus hasardeux

Mais maintenant je me révele a moi : si vraie

Que je sens le vieux monde injuste qui s'effraie.
Oui, je suis celles et ceux que vous méprisez,

Je suis les horizons qu'on croit avoir brisés,

Je suis les mondes morts et les mondes possibles —
Ceux que la haine et la violence ont pris pour cibles —
Je suis le plus profond et le dernier secret,

Je suis ce qui survit lorsque tout disparait,

Je suis tous les instants ou I'avenir se fonde,

Je suis ce qui renait apres la fin du monde.

J'ai trop porté de haine envers moi-méme pour
Refuser maintenant de m'offrir mon amour.

Dans cet instant présent, oui dans cet instant méme :
Je découvre ma force et a quel point je m'aime.

Et dans les cauchemars qui infestent vos nuits,

J'ai appris & m'aimer vraiment comme je suis.

Et si vous voulez nier mes beautés féminines,
Contemplez mon sourire ou brillent mes canines,
Admirez ma machoire ou je tiens votre mort,

Vous ne survivrez pas si jamais elle mord :

Rien ne peut m'arréter dans ma forme nouvelle.

Et la réalité devant moi se révele :

Que le monde de I'homme a fait naitre de si

Cruels fils, qu'il n'est pas digne de ma merci.

Regardez-moi danser dans ma robe de flamme !
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Que chaque geste briile au plus profond de I'ame
Tout ce qui fait le monde injuste dont il vient,
Je I'embrase jusqu'a ce qu'il ne soit plus rien,

Je l'engloutis partout ou j'irai me répandre

Jusqu'a ce qu'enfin j'ai réduit ce monde en cendres.

Je me libére en vous tuant, hommes méchants ;

Et tous vos cris d'horreur seront comme des chants
Lorsqu'ils résonneront au fond de mon oreille.
Vous vouliez me priver d'une force pareille :

Vous m'avez rejetée et tenue a 1'écart ;

Vous vouliez que je sois Monstre dans le placard ?
Monstresse je deviens : tout en moi se transforme
Et je serai pour vous un incendie énorme.

Il m'a suffi de mettre cestrogéne et progé

Dans le corps pour m'ouvrir a ma puissance : j'ai
Crocheté la serrure et défonce la porte,

Pour que la société qui nous bannit soit morte !

Je me suis transformée et monstresse je suis

Sur la ruine a venir de vos mondes détruits

Car vos normes me broient et votre ordre me nie :

Je serai la révolte et la rage infinie !

224



	 
	ALTFEM 4 
	Préface 

	 
	Table des matières  
	 
	Victoria 
	Atacama 

	Eglantine Vltava 
	Les filles du lac 

	Naomie Splenchir 
	Kolèr do Kèr  

	 
	 
	Tsilla Meyer 
	 
	Une rose sur la tombe de Robinson  

	 
	Ahvalanche 
	Si les gens veulent qu’elle soit le monstre, elle sera le monstre 

	Sophie Frossard 
	À l'heure où tu étais ailleurs  

	 
	Diana Apsara 
	Bimbo Blues – Faust 

	                                                                                  Matilda Lézard & Camille  
	Chambre à Écho   

	Laurens Saint-Gaudens 
	 
	La Collection  

	Coquelicot 
	 
	Une rivière​ 

	 
	Sophie E 
	Naissance                                                                               

	 Nord 
	Dans la Forêt 
	La ville endormie 

	Solène Barcilon 
	Quand j’avais peur le jour 

	Angie Gillardet 
	Je sais ce que tu as fait au printemps dernier  

	Louisusanne 
	Chaleur et sueur collante 

	 
	Tassadit 
	Un endroit paisible 

	Chantale 
	Sous les plis  

	Louane Deschamps 
	UTERROR 

	Ezra Pontonnier 
	La Déesse de tout le reste 

	Lola la louve 
	 
	D’où viennent les cris  

	 
	 
	 
	Elay 
	The KCN Solution. 

	Lana Mobason  
	Sommes nous folles de rêver ?  

	Willia Bourgine  
	Kill Bill 



